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Aux enfants de la lune, 
À tous ceux à qui on a volé le soleil... 



« — L’amour est la mort du devoir. 

— Ça vous est venu comme ça ? 

— Mestre Aemon me l’a dit il y a longtemps. 

— Parfois le devoir est la mort de l’amour. » 


Game ofThrones, Jon Snow et Tyrion Lannister. 



Prologue 


Hijo de la Luna - Mécano 

Le bus nous a déposés tout près, malgré les premières réticences du chauffeur. 
Il ne voyait que par ses obligations, notamment les risques qu’il encourait à 
laisser des voyageurs descendre en dehors des arrêts officiels. J’aime à croire 
que mon sourire a toujours ce même pouvoir parce que, gentiment, il a fini par 
accepter. 

La marche jusqu’au chêne vert a été bien plus éprouvante que toutes ces fois 
où je m’y suis rendue par le passé. Certes, j’étais un peu plus jeune à l’époque, 
mais je crois que c’est surtout le poids de mon cœur qui a alourdi ma marche, 
plus que celui des années passées. Ces quelques années qui me rappellent avec 
une incommensurable souffrance tous ceux que j’ai perdus, mais également ceux 
que j’ai gagnés. 

— Maman, pourquoi tu m’as amené ici ? Y’a rien qu’un vieil arbre et des 
champs à perte de vue, balance mon fils sur un ton désabusé. Par pitié, ne me dis 
pas qu’on a fait toute cette route pour ça ! On est où d’abord ? ajoute-t-il en 
tournant sur lui-même. 

Sans même le regarder ni faire cas de sa pseudo attitude désinvolte, je lui 
réponds. 

— Je suis venue te raconter une histoire. 

Si je peux avoir une chance de sauver son âme, alors il doit m’écouter. 

— Une histoire ? Sans rire, Maman, j’ai passé l’âge, non ? 

— Ne sois pas si sûr de toi. Penses-tu avoir atteint celui de savoir avec 
exactitude qui tu es vraiment, Édouard ? lui demandé-je en posant sur lui un 
regard sévère. Alors arrête deux minutes de te fermer et écoute-moi. Je dois te 
raconter cette histoire. Il le faut absolument... 

Mon fils ne baisse pas sa garde et au contraire, il jette sur moi des yeux 
empreints de cette même colère qui ne le quitte plus depuis des semaines. Il les 
lève au ciel quand les miens continuent de les fixer, puis il émet un souffle 
plaintif et résigné, mais consentant. 

Mon cœur se serre avec douleur dans ma poitrine, mais pas autant que ma 
gorge qui peine à laisser passer les mots que je m’apprête à libérer. Comme dans 
un souvenir qui fut en son présent un des plus beaux instants de ma vie, je laisse 



la brise souffler au travers des branches du vieux chêne vert et me donner tout le 
courage indispensable pour ne pas me dérober. 

Je ferme un temps mes paupières, prends une grande inspiration, puis les 
rouvre pour me lancer. Ma voix est d’abord chevrotante et emplie d’émotion, 
brisant mes premières phrases comme un bateau se romprait sur des rochers. 
Mais très vite, je trouve tout l’apaisement nécessaire et poursuis mon récit sans 
m’arrêter. Je puise ma force auprès de la statuette posée au pied de l’arbre et 
conte alors cette histoire comme si j’ouvrais un journal intime trop longtemps 
abandonné au fond d’un grenier. 

« Il fut un temps où vivait sur ces terres un peuple différent de nous. Je crois 
que leurs ancêtres venaient d’Europe de l’Est, mais peu importe. 

Les soirées d’été étaient ici une bénédiction et la fraîcheur nocturne promettait 
des nuits reposantes, éloignant pour quelques heures la chaleur étouffante des 
journées d’août. Il y avait bien le lac un peu plus loin où les plus jeunes 
passaient des heures à se baigner les après-midi, mais sitôt de retour à leur camp, 
ils n’avaient que l’ombre des fins et trop rares pins parasols pour se rafraîchir. 

Les papillons de nuit mêlaient leur ballet à celui des braises rougeoyantes du 
feu qu’ils allumaient à même le sol. Une farandole maîtrisée, organisée, pour les 
premiers, jurant pour les secondes à celle totalement soumise au vent de plaine. 

Le bruit agaçant des moustiques affamés se mélangeait quant à lui aux voix 
tonitruantes des hommes souvent alcoolisés et aux rires chaleureux des femmes, 
ainsi qu’à leurs chants envoûtants, portés par le rythme des violons. 

Et puis, il y avait ce moment, habituellement merveilleux, qui clôturait leurs 
soirées ; celui où une vieille femme du nom de Aida racontait aux enfants les 
légendes anciennes de leur peuple. 

Chaque soir, ils la suppliaient d’en conter une. 

— Raconte-nous encore l’histoire, Yaya ! 

— Et laquelle donc ? leur répondait la vielle femme, feignant l’innocence. 

Mais en vérité, une seule attirait plus que les autres ces diables en culotte 

courte. 

— Celle de l’enfant de la lune. S’te plaît, Yaya ! Juste celle-là et on va se 
coucher, promis. 

— Rapprochez-vous du feu. Y’a qu’la mort que vous allez attraper si vous 
restez loin de lui, leur répondait-elle pour attiser celui qui avait déjà pris place 
dans leurs yeux. 

Aussitôt, ils se précipitaient aux pieds de la grand-mère, sur le tapis 
poussiéreux de la terre aride. Mais l’un d’entre eux se détachait du cercle et 



reculait d’un même pas silencieux. Et ce, à chaque fois que Aida racontait cette 
histoire. Tant d’années passées à l’entendre encore et encore, et autant passées à 
la détester. Et pour cause, la vieille légende avait fait de sa vie un enfer, un paria 
aux yeux des siens. Il était depuis toujours le vilain petit canard de sa 
communauté. Il était même un canard au milieu des loups. Il était « différent ». 

Son silence au milieu de celui des autres n’avait certainement pas la même 
finalité. Les enfants, comme les adultes, se taisaient pour écouter. Lui le faisait, 
priant pour ne pas entendre. L’histoire les émerveillait, lui, elle l’attristait, faisant 
de sa moralité sa malédiction. 

La vieille Aida, au chignon gris éparpillé et aux vêtements élimés, les 
regardait, elle aussi silencieuse, de ses petits yeux aussi noirs que sa peau 
basanée, burinée par le temps. Assise sur son tabouret de fortune, un vieux bidon 
d’huile, elle attendait toujours que le calme domine pour débuter de sa voix 
éraillée l’histoire qu’elle allait leur conter. 

— La légende raconte qu’une Gitane était si désespérée de ne pas trouver 
l’amour qu’elle alla prier la lune durant toute la nuit. Elle l’implora sans relâche 
de l’aider à trouver un homme qui l’épouserait par amour. Au petit matin, la lune 
promit à la belle Gitane qu’elle aurait son homme, mais en échange, il lui 
faudrait lui donner son premier enfant né. La jeune Gitane accepta et elle fut 
exaucée. Elle trouva l’amour, duquel naquit un enfant. Mais ce dernier vint au 
monde aussi blanc qu’une hermine, et ses yeux étaient aussi gris que les reflets 
sur la lune. En le découvrant, le gitan se mit très en colère. « Tu m’as déshonoré, 

femme ! Cet enfant n’est pas de moi. C’est celui d’un gadjo 1 ». Il était si furieux 
qu’il poignarda à mort la Gitane. Il monta en suivant la colline et abandonna tout 
en haut celui qu’il jugea comme n’étant pas son fils. La lune, comme elle l’avait 
toujours voulu, récupéra ainsi l’enfant. On dit que depuis, les soirs où celui-ci 

joue et sourit, la lune s’arrondit de joie. Mais lorsque l’enfant pleure, la lune 
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décroît pour lui faire un berceau de lumière. 

Sauf que lui, la lune ne l’avait jamais récupéré. 

Il était le bâtard aux yeux gris. Ce garçon à la peau blanche, dont le père avait 
tué sa mère puis disparu de la surface de la Terre. Ce vaurien qui cherchait sa 
place au milieu d’un peuple qui le protégeait autant qu’il le rejetait. Une famille 
qui n’avait pas trouvé mieux que de lui donner le nom de la légende. Comme s’il 
pouvait oublier qui il était, ou du moins, celui qu’il n’était pas. 
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Il était celui qu’ils appelaient l’enfant de la lune. Il était Lorialet . 

Et puis un jour, il a cessé d’être ce gamin isolé, humilié, ou délaissé. Car il 


l’avait Elle... 

Même à travers les barreaux d’acier, depuis son lit de misère, alors qu’il était 
devenu homme mais avait perdu sa liberté, il pensait encore et toujours à Elle. Et 
il la voyait chaque fois que ses yeux gris se perdaient sur la lune. Elle qui ne 
l’avait jamais rejeté. 

Malgré leurs différences à eux aussi, et tout le mal qu’ils s’étaient fait l’un à 
l’autre, elle était restée à ses côtés, bravant l’interdit que ses parents avaient 
voulu leur imposer, défiant les mises en garde de la société. Non, elle ne l’avait 
jamais laissé tomber. 

Il lui avait juré qu’il sortirait et la retrouverait. Qu’aucun mur n’était assez 
haut, qu’aucune loi ne lui était incontournable. 

Il lui avait d’abord demandé de se souvenir du vieux chêne où enfant, pour se 
venger d’elle, il lui avait caché son livre entre les pierres du long muret. Ce 
même chêne sous lequel elle avait déposé le peu qui restait d’elle, de son âme et 
de son cœur si meurtri. Ce même chêne où ils avaient si souvent fait l’amour. 

Comment aurait-elle pu oublier... 

Il lui avait alors fait promettre de l’y attendre, dans sa robe à fleurs, celle qu’il 
lui avait si souvent retirée. 

Alors elle le lui avait promis. » 



Chapitre 1 : L’enfant de la lune 


Georgia On My Mind - Ray Charles 


Lorialet - Par le passé 


— Où vas-tu ? 

Zora m’intercepte d’une main brutale, alors que je n’ai pas fait deux pas. 

— Rejoindre les autres, ma tante. Ils sont allés se baign... 

— Et as-tu fini d’aider ton oncle ? 

— Mais j’veux aller nager moi aussi et... 

— Quand tu auras fini tes corvées. Ici, y’a pas de place pour les feignants. 

— Putain, c’est pas juste, marmonné-je entre mes dents serrées. 

— Quoi ? Tu as à redire ? 

— Non, ma tante... 

Je continue de râler dans ma barbe, dos à elle, en veillant bien à ce qu’elle ne 
m’entende pas. 

Ici, chez nous, l’enfant est roi. Mais moi, faut croire que je n’ai pas les mêmes 
privilèges. Pourtant, j’en suis un, un enfant, enfin plus tout à fait, mais même 
quand je l’étais, je n’ai jamais eu les mêmes passe-droits que les autres. Pourtant, 
j’appartiens à cette communauté. J’y suis né et j’ai grandi parmi eux. Mais je 
suis différent et ça, je l’ai bien compris. Les autres n’ont de cesse de me le 
répéter. « Lorialet le Blanquinou ! », « Lorialet le demi-sang ». Que des crétins ! 
M’en fous, parce que quand je serai adulte, je changerai de prénom et je me 
barrerai d’ici, du camp et loin très loin de la tante. 

— Qu’est-ce qui t’arrive, mon petit ? Qui t’a encore fait la misère ? 

Aida me stoppe alors que je me dirige vers le garage de mon oncle, balayant 
furieusement du pied la poussière au sol. La vieille femme me domine malgré sa 
petite taille, mais ne me témoigne aucune animosité. C’est bien une des seules ! 
Elle m’offre le même sourire édenté et le même regard bienveillant qu’à son 
habitude. 

— Pourquoi on ne me traite pas comme les autres, Yaya ? 

— Lorialet... Être différent est une bonne chose, tu sais ! 

— Mais moi je ne veux pas être différent. Je veux être comme les autres. Et je 



ne suis pas l’enfant de la lune ! J’avais une vraie mère et un vrai père ! Tout ça, 
c’est des conneries ! 

— Bien sûr que tu avais une mère et un père. Mais être l’enfant de la lune, 
c’est avoir aussi un grand pouvoir. 

— Un pouvoir ? Quel pouvoir ? sifflé-je avec dédain et agacement. 

— On raconte que les fils de la lune ont une telle imagination qu’ils sont 
capables de bien des belles choses, et que leur talent dans l’art est sans limites. 
Ils peignent, jouent de la musique, écrivent, et ils auraient même le don de 
prophétie, ou encore celui d’influencer le temps. 

— Et j’aurais tout ça moi ? lui demandé-je alors, un rire cynique dans la voix. 

— À toi de le trouver, Lorialet. Mais oui, toutes ces belles choses sont en toi. 
Ne laisse pas les autres te convaincre que tu n’es qu’un vaurien. De toi à moi, tu 
vaux bien plus qu’eux tous réunis. Tu es peut-être né blanc, et tes yeux sont 
peut-être aussi gris que l’orage, mais tu es aussi beau et intelligent que ta mère 
l’était. Même si tu ne lui ressembles pas. 

— Parle-moi d’elle, Yaya. 

— Lorialet... Tu sais qu’on ne doit pas parler des morts. N’oublie pas les 
traditions. Quoi qu’ils puissent dire de toi ou te faire croire, tu es l’un d’entre 
nous. Ne l’oublie jamais ! 

— Mais pourquoi Zora me crie toujours dessus ? Pourquoi elle ne m’aime pas 
la tante ? 

— Mais si voyons, ta tante t’aime. 

— Si elle m’aimait, elle ne m’appellerait jamais le bâtard ! 

— Écoute-moi, petit. Ta tante est en colère parce que ton père a dû fuir et qu’il 
t’a laissé à elle, sa sœur. Elle est en colère parce qu’il a fait des choses que tu 
comprendras plus tard, et qui l’ont éloigné d’elle. Elle aimait ton père comme tu 
ne peux même pas l’imaginer. 

— Mais ce n’est pas ma faute à moi si le père est parti. Je n’ai rien fait de mal, 
moi ! 

— Je sais, mon petit. Et ta tante le comprendra un jour. En attendant, n’oublie 
pas. Ta différence est ta force. Et souviens-toi du don qui est en toi. 

Le don, quel don ? N’importe quoi. Je suis maudit oui ! La tante, elle ne 
m’aime pas, c’est tout. J’ai bien compris qu’elle a la haine après ma mère, pas 
après mon père. Mais chez nous, on ne parle jamais des morts. Alors c’est plus 
facile de dire qu’elle est furieuse après le père, parce que lui, il est sûrement 
encore vivant. Allez savoir où il est maintenant ! Mais je m’en cogne. C’est lui 
le bâtard. Pas moi. 



Les autres m’ont raconté qu’il avait tué ma mère, parce qu’elle l’avait soi- 
disant trompé avec un gars de la ville. Mais moi, je suis sûr que c’est encore une 
connerie. 

Ma mère... Je n’ai même pas une photo d’elle. Ils ont tout brûlé quand elle est 
morte pour ne pas que le mulo, son âme, vienne tourmenter les vivants. 

Je n’ai pas le droit d’en parler, mais ça ne m’empêche pas de penser à elle. Je 
suis sûr qu’elle m’aurait aimé, elle. Pas comme la tante. 

L’oncle, il est plus gentil avec moi. Il m’apprend à réparer les motos et les 
bagnoles, et un peu à travailler le fer. Il adore ça les vieilles motos. Il les rachète 
une bouchée de pain aux gens de la ville et après, il les retape pour les revendre. 

Quelquefois, quand j’ai fini de l’aider, il me laisse monter derrière lui pour me 
faire faire un tour de bécane. Il va super vite, mais je n’ai pas peur. Non, jamais. 
Un jour, je serai un homme, et les hommes n’ont pas le droit d’avoir peur. 

— Lorialet ? Pourquoi tu es là ? me demande mon oncle Eddy, alors que 
j’entre dans son garage. Va donc te baigner avec les autres. 

— La tante elle a dit que je devais t’aider, lui réponds-je d’un air désabusé qui 
ne trompe pas sur ma motivation. 

— Bah... Laisse donc cette mégère cracher son venin. De toute façon, je n’ai 
pas besoin de toi. Faut que j’aille en ville pour voir un client. Je vais te déposer 
au lac et Zora n’en saura rien. 

— Oh merci, mon oncle ! Merci ! 

— Laisse-moi me nettoyer et on y va. 

Eddy essuie ses mains pleines de cambouis sur un vieux torchon qu’il jette sur 
son établi, puis d’un coup de tête, il me fait signe de le suivre dehors. Il s’arrête 
devant le gros tonneau d’eau et y plonge ses mains noircies par les heures de 
mécanique, avant de les passer au savon. 

Je le regarde avec admiration. Si je n’étais pas celui que je suis, j’aurais aimé 
lui ressembler. J’espère qu’un jour je serai aussi grand et aussi musclé que lui. Il 
a les épaules tellement rondes et les bras si forts qu’on dirait que son marcel 
blanc va exploser. À défaut d’avoir la peau aussi bronzée que la sienne et les 
yeux aussi noirs, j’ai au moins les mêmes cheveux raides et soyeux que lui, bien 
que beaucoup moins sombres. Tout comme lui, je les peigne en arrière et les fixe 
à la gomina, assombrissant alors ce qui a tendance à tirer vers le châtain. Il est 
hors de question que je sois une tête blonde au milieu des autres, couleur de jais. 

— Les mains d’un homme sont ce qu’il y a de plus important, Lorialet. Il faut 
les soigner et les entretenir. Ce sont elles qui te nourriront, elles qui toucheront 
celle que tu auras choisie pour femme, et encore elles qui berceront tes enfants. 



Regarde mes mains, petit. Y vois-tu les mains d’un travailleur ? Les mains d’un 
voleur ou d’un intellectuel ? 

— Je ne vois rien, mon oncle, rétorqué-je maintenant qu’elles sont 
débarrassées de toute trace d’huile. 

— Exactement. Rien. Tu ne vois rien du tout. Et c’est ça qui est important, 
petit. Ne jamais laisser les autres deviner qui tu es vraiment. Les gens de la ville 
ne nous aiment pas, parce qu’ils ne nous connaissent pas. Ils ne voient en nous 
que des voleurs de poules, des rempailleurs de chaises, et ils nous accusent des 
pires diableries. Mais ils ne savent rien du tout. Ils ne nous accepteront jamais, et 
c’est peut-être tant mieux. Mais nous n’avons pas besoin pour autant de leur 
donner une fausse image. Être propre, c’est très important, petit. Être propre, 
sans tache, c’est ne rien leur donner de qui on est. Tu as compris ? 

Ne pas montrer qui je suis. Rester propre. Je ne suis pas un vaurien. Je suis 
l’un d’entre eux. Ma différence est ma force. 

— Oui, mon oncle, affirmé-je avec vigueur et conviction. 

— Bien. 

Aussitôt, je plonge à mon tour mes mains dans le tonneau et répète un à un les 
gestes d’Eddy, aspergeant et nettoyant mes bras et mon visage poussiéreux au 
savon. 

Je grimpe à ses côtés dans la vieille Chevrolet qui sent autant le cuir que les 
effluves d’essence. Eddy fait vrombir le moteur pour mon plus grand bonheur et 
nous partons fenêtres ouvertes pour le lac. Grisé par la vitesse, je m’assois à 
même le rebord de la portière, le buste en dehors du pick-up, défiant la force du 
vent et exposant mon visage à la chaleur du soleil. 

À cet instant, je ne pense plus à la tante, plus à ma mère, plus à ce que les 
autres peuvent croire de moi. Non, je ne pense à rien, juste à cette sensation 
enivrante du vent chaud sur mes joues. Et derrière mes paupières fermées, je ne 
vois rien d’autre que le rouge du soleil cognant. Je n’ai conscience de rien 
d’autre. Pas même de ce qui m’attend au lac. Je suis même à cent lieues 
d’imaginer ce qui va commencer là-bas. 



Chapitre 2 : Beurk, je Fai collée à celle de la noyée 


What a Wonderful World - Louis Armstrong 


Lorialet 

— Hey, Blanquinou ! Alors, Zora a libéré son esclave ? 

— Ha Ha Ha. Je me poile comme c’est pas permis, Joe. 

— Fous-lui la paix, Joe. Content que tu aies pu nous rejoindre, lance à mon 
attention Johnny avec un clin d’œil de connivence. 

Je lui offre un rapide hochement en guise de remerciement. Pas question de se 
perdre dans des discours sans fin comme une gonzesse. 

À l’inverse de Joe, Johnny est le genre de gars sur lequel je peux compter. 
C’est le plus âgé d’entre nous et il se pose comme chef de clan des juniors. Un 
clan à l’image de celui des adultes, dans lequel le plus vieux fait office de sage. 
Chose plutôt tordante quand on sait le nombre de conneries qu’on peut faire 
ensemble... 

Johnny n’a que quinze ans, mais quinze ans chez nous, c’est presque l’âge 
d’être un homme. Je redoute le jour où il décidera d’en être vraiment un, laissant 
alors sa place de chef à son cadet, Joe. Ce dernier n’est pas méchant, mais 
Seigneur qu’il est con ! Il est tout ce que je déteste. Grande gueule, écrasant les 
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plus petits, humiliant les gadjis et terrifiant leur équivalent masculin. 
Remarquez que parfois, je ne suis pas non plus en reste pour chercher la misère 
aux petits culs serrés de la ville. C’est le moyen, certes le plus lâche, mais 
surtout le plus efficace que j’ai trouvé pour me faire accepter par les miens. Pas 
facile quand on est rejeté des deux côtés. Je suis trop blanc pour ma 
communauté, et pas un vrai pour celle de la ville. Alors je fais avec ce que j’ai. 
Je n’en suis pas fier, mais je n’ai que quatorze ans après tout. Et j’ai besoin 
d’appartenir à la meute. 

Le souci - ou pas d’ailleurs - c’est que le lac est à tout le monde. Nous bien 
sûr, on a décidé d’y faire un peu notre loi. Enfin par moments. Genre... comme 
aujourd’hui. 

— Hé, les gars, regardez les blancs-becs là-bas. 

Joe désigne du doigt un groupe de jeunes qui s’amusent dans l’eau près du 
ponton. D’ici, je vois cinq six têtes, tout au plus. Nous sommes une dizaine. 


— Vous ne trouvez pas que c’est l’heure de faire de bonnes grosses bombes ? 

— Ouais, j’irais bien en larguer quelques-unes moi, répond aussitôt le gros 
Marion. 

— On y va. 

Johnny a parlé. Nous n’avons plus le choix. 

Je suis le troupeau sans être forcé pour autant. J’aime bien faire des bombes 

au milieu des gadjos J . C’est encore plus drôle quand il y a des filles au milieu 
d’eux. Les princesses font tout pour ne pas mouiller leur belle chevelure, et nous, 
on jaillit de nulle part et paf ! Coulées les Barbies aux cheveux soyeux ! 

Telle une horde surentraînée, nous approchons du lieu du futur crime, rictus au 
visage et regard pétillant. Nous nous faisons les plus discrets possible jusqu’à ce 
que nous arrivions à hauteur du ponton, en dessous duquel joue innocemment le 
petit groupe visé. 

Nous sommes à quelques mètres de prendre notre élan pour dynamiser notre 
assaut, quand une fille sortie de je ne sais où se met à crier à l’intention de nos 
potentielles victimes. 

— Les garçons attention ! Les garçons ! 

Trop tard. Nous courons déjà et ce, de plus en plus vite. Mais la fille ne bouge 
pas et s’est même stupidement mis en tête de nous arrêter. Elle se fige au bord du 
ponton, bras et jambes écartés, attendant sans le savoir l’impact qui, j’en suis 
certain, va la projeter violemment au fond de l’eau. 

Elle est tarée ou quoi ? Elle croit vraiment pouvoir faire barrage ? Ce n’est 
qu’une gamine de mon âge ou peut-être moins, moulée dans un ridicule maillot 
de bain bleu à volants ! 

Je ralentis ma course, mais mes comparses n’en font rien et percutent de plein 
fouet la frêle blonde qui s’envole comme une plume. Je vois les gars sauter très 
haut et enchaîner à toute vitesse de gigantesques bombes pour retomber un à un 
avec fracas au milieu des blancs-becs et même sur eux. Tout a été si vite que je 
n’ai pas eu le temps de voir la fille tomber dans l’eau. 

Dans un mouvement précipité, je me penche largement pour la voir remonter à 
la surface, mais les secondes passent et toujours rien. 

Les autres rient comme des malades, tandis que les gadjos n’osent riposter et 
subissent leur humiliation en silence. Mais aucun d’entre eux ne semble 
s’inquiéter du sort de la blonde. 

Sans même y réfléchir, je plonge dans l’eau et m’active à élaguer le fond du 
lac. Je n’y vois absolument rien, et chacun de mes mouvements remue davantage 
encore la vase qui forme aussitôt d’épais nuages obscurs. Puis je la sens. Ma 


main, au hasard de ses recherches jusque-là infructueuses, s’agrippe à quelque 
chose de mou. Quelques touchers précipités et indélicats me confirment 
rapidement qu’il s’agit d’un corps. D’un bras fermement serré autour, je le 
remonte alors à la surface. 

— Les gars, les gars ! Vite aidez-moi ! 

Je prends à peine le temps d’inspirer un bol d’air, juste de quoi arriver à hurler 
mon appel, et je tire tant bien que mal la fille sur le rivage. La décharge 
d’adrénaline me donne toute la force de la sortir hors de l’eau, et je l’allonge 
aussitôt sur la terre ferme. Tous les gars accourent autour d’elle, toutes bandes 
confondues. Chacun veut apporter sa contribution, mais je suis certain qu’ils 
l’étouffent plus qu’ils ne l’aident en étant agglutinés autour d’elle. 

— Barrez-vous putain ! Laissez-la respirer ! leur ordonné-je autoritaire. 

Ils s’exécutent aussitôt et très vite, le cercle s’agrandit autour de la fille et moi, 
accroupi à ses côtés. 

Livide, elle ne bouge pas. Ses longs cheveux blonds collent à son visage. Je 
les dégage et m’assure qu’elle respire en approchant mon visage du sien. Rien. 
Pas un souffle n’émane de sa bouche. 

— Merde ! Elle ne respire plus ! 

Je panique, c’est clair, mais un quelque chose me permet de me concentrer sur 
ce que je dois faire, écartant instinctivement l’agitation qui s’est de nouveau 
formée autour de moi. 

Je ne réfléchis pas et pose ma bouche sur celle de la noyée. Je n’ai jamais rien 
fait de tel, mais je sais qu’il faut faire vite, et que sans le geste de secours, la fille 
est morte. 

Morte... Je chasse au plus vite cette idée lugubre et insuffle dans sa bouche 
inerte l’air de mes poumons. 

Il me faut répéter la manœuvre je ne sais combien de fois avant que la fille ne 
se mette enfin à inspirer violemment, ses yeux écarquillés à leur extrême. 
Aussitôt, elle se met à vomir de l’eau et par réflexe, je la mets sur le côté. 

Ses amis se regroupent à toute vitesse auprès d’elle, me poussant au passage, 
ce qui me fait tomber sur le cul. 

— Victoria ! Est-ce que ça va ? lui demande l’un d’entre eux. 

— Oui oui, ça va... Enfin je crois. Aïe ma tête... 

La fille porte sa main à son front, et je me rends compte uniquement 
maintenant qu’elle a une sérieuse entaille, laquelle laisse une large tramée de 
sang descendre jusqu’à sa bouche. Et seulement à présent, je sens un goût 
métallique dans la mienne. 



— Espèces de psychopathes de Tsiganes de merde ! nous hurle dessus un des 
gadjos. Vous avez failli tuer ma sœur ! 

Le garçon d’une quinzaine d’années colle son visage haineux au mien. 
Étrangement, ma bande et moi perdons toute forme d’aplomb et portons aussitôt 
nos yeux sur nos pieds nus. Sauf cet imbécile de Joe bien sûr... 

— Et alors tu vas faire quoi ? le provoque-t-il avec affront, le torse bombé. 
Elle n’avait qu’à pas se coller devant nous. 

Je vois le visage du garçon se déformer plus qu’il ne l’est déjà. Il serre ses 
poings le long de son corps avant de les remonter à hauteur de sa poitrine. 

Les blancs-becs ne vont jamais survivre s’ils se mettent en tête de déclencher 
une bagarre. Nous sommes bien trop nombreux face à eux. Pourtant, je vois les 
deux bandes se préparer à la rixe. Les rangs se forment et des grognements 
s’échappent des gorges. 

Mais la fille se lève précipitamment, non sans difficulté, et se positionne 
encore entre les deux clans. 

— Frank, arrête. Ça va. Je vais bien. Et... ils ont raison. Je n’aurais jamais dû 
essayer de les arrêter. Qu’est-ce que je peux être bête parfois ! ajoute-t-elle en 
riant nerveusement. C’est de ma f... 

Elle ne finit pas sa phrase, soumise à un soudain vertige. J’ai à peine le temps 
de faire un pas dans sa direction qu’elle chute dans mes bras, sans pour autant 
perdre connaissance. 

— Oh pardon, bredouille-t-elle en ouvrant ses paupières sur moi. 

Et là, je les vois... Ces pupilles grises comme les reflets sur la lune qui me 
fixent intensément. Je crois que je mets un certain temps pour m’en dégager, ou 
plutôt non, c’est la fille qui s’arrache à mon regard, dirigeant le sien sur ma 
bouche. Elle plisse ses yeux et penche légèrement la tête, tandis qu’elle porte sa 
main à la sienne. Elle regarde le sang sur ses doigts, puis porte à nouveau ses 
prunelles sur mes lèvres encore teintées du même liquide rouge. 

Dans un geste incontrôlé, je lâche aussitôt la blonde qui finit à son tour sur le 
cul. 

— Venez, on s’casse, m’adressé-je à mes comparses en me barrant au plus 
vite. 

À aucun moment je ne me retourne, certain que les miens me suivent. 

Bon sang, j’ai mal à la tripaille et j’ai les joues en feu. Je marche au plus vite 
pour regagner nos serviettes, mais néanmoins, je prends quelques secondes pour 
m’arrêter au bord du lac, histoire de me rincer le visage. 

Rester propre. Ne pas montrer qui je suis. 



Je l’asperge à grand renfort d’eau et frotte avec vigueur ma bouche sale. 
Beurk, je l’ai collée à celle de la noyée, ce sac d’os de gadji. 

— Alors, Lorialet, il était comment ce premier baiser ? 

Ce gros con de Joe se bidonne, et il n’en faut pas plus aux autres pour le 
suivre. Même Johnny est mort de rire. À présent, chacun y va de sa remarque, 
tous apparemment convaincus qu’ils tiennent là les meilleures vannes de 
l’année ! 

— Hé, tu nous garderas des petits ! 

— T’es con ou t’es con, Marion ? s’enquiert chef junior. Les filles ne tombent 
pas enceintes en étant embrassées ! 

— T’es sûr ? Bah, elles font comment alors ? 

— Viens là, j’vais tout t’expliquer, Dugland. Je vais te dire comment je 
fabrique les mini-Johnny. 

Notre aîné coince la tête de Marion au creux de son coude et l’entraîne plus 
loin, suivi de près par les autres, hilares, mais surtout friands d’écouter les 
exploits chimériques de Johnny. Au moins, ils m’ont lâché la grappe. 

Je les suis en silence, essayant d’éloigner au mieux ce que je viens de vivre et 
surtout de ressentir. 

Ils sont vraiment stupides ! Je n’ai pas embrassé cette fille, je l’ai seulement 
sauvée de la noyade. D’abord, elle est bien trop blanche et bien trop blonde. Et 
puis sa bouche avait un goût dégueulasse. Et ses yeux sont... 

— Hé ! Attendez-moi, les mecs ! Oh, attendez-moi ! J’veux entendre Johnny 
moi aussi. 



Chapitre 3 : Toi en tout cas, t’es vraiment un gros 

con ! 


Cry to Me - Marc Broussard Cover 


Lorialet 

Les jours qui ont suivi, nous sommes retournés au lac à de nombreuses 
reprises. Non, tous les jours en fait. C’est une des seules occupations dans le 
coin, ou en tout cas, c’est la plus adaptée pour nous éviter de cuire sous le soleil 
estival. L’oncle Eddy m’y a conduit tous les après-midi, prétextant à chaque fois 
une virée en ville. Je le vois beaucoup y aller, mais pas souvent en revenir avec 
des motos ou des pièces. Ce ne sont pas mes affaires, et le principal, c’est que je 
n’ai pas à bosser au garage. Je préfère cent fois me baigner au lac. 

On n’a jamais revu les gadjos et la noyée. Sûrement des touristes bourgeois 
venus expérimenter les étés à la campagne. 

Les gars m’ont lâché avec cette histoire, et c’est tant mieux. Finalement, ils 
ont passé plus de temps à interroger Johnny sur ses pseudos aventures avec les 
filles qu’à me faire chier. Je suis certain que Johnny ne raconte que des 
conneries, parce que déjà, les filles de chez nous n’ont pas le droit de parler aux 
garçons avant leurs seize ans, et celles de la ville nous regardent comme si nous 
étions des rats. Alors c’est vrai que le Johnny il est plutôt beau gosse avec ses 
dents blanches et son regard de tombeur, enfin... pour ce que je m’y connais en 
séduction et surtout, pour ce que j’en ai à foutre ! 

Les gars m’ont lâché, mais moi, j’ai mis plus de temps à passer à autre chose. 
Je ne sais pas pourquoi. Et puis chaque fois que j’y repense, j’ai toujours aussi 
mal aux tripes et j’ai les joues qui s’embrasent. C’est vraiment n’importe quoi ! 

JE NE L’AI PAS EMBRASSÉE ! 

— Tu ne viens pas te baigner, Blanquinou ? 

— Non, allez-y. Je vais bronzer pour essayer d’avoir la même couleur que ta 
face de trou du cul, Marion. 

Ce dernier me regarde ahuri, tandis que les autres explosent de rire. 

— Comment il t’a tué ! rit Joe plus fort que tous, tout en courant en leur 
compagnie vers l’eau. 

J’aime bien être seul. Même si j’ai ce besoin crucial d’être accepté par les 



autres, je dois dire que paradoxalement, la solitude ne me pèse pas plus que ça. 

Allongé sur le dos et redressé sur mes coudes, je ferme les yeux et me colle 
dans ma bulle. Je sens les rayons du soleil lécher sur ma peau les gouttelettes de 
mon dernier bain, et j’entends le chant des oiseaux se mélanger au bruit du vent 
dans les arbres et aux cris des baigneurs. Je ne connais rien de mieux que cette 
sen... 

— Salut. 

— Hein ! Quoi ? 

J’ouvre les yeux pour découvrir qui a osé interrompre de cette voix nasillarde 
mon moment de calme, mais je suis aveuglé par le soleil. Je positionne ma main 
pour m’en protéger et aussitôt, une silhouette prend forme. 

— Salut, répète la voix de crécelle. C’est toi qui m’as sauvé la vie, n’est-ce 
pas ? 

La noyée ! Dans un réflexe des plus étranges, je me redresse aussitôt sur mes 
pieds et me plante devant la blonde, mains sur les hanches. Elle est encore plus 
minuscule que dans mes souvenirs. Pas étonnant qu’elle ait volé comme une 
punaise ! Cette fois, elle est toute sèche et ses cheveux paraissent du coup encore 
plus blonds que je ne les avais perçus. Un large pansement sur son front 
témoigne encore du choc qu’elle a pris sur la tête. 

— Hein ? Sauvé la vie ? Je... Non. Enfin peut-être bien ouais, tenté-je de lui 
répondre avec assurance. Mais en fait non et... 

— Merci, coupe-t-elle net mon charabia, avant de coller sa sale bouche sur ma 
joue. 

— Mais qu’est-ce que tu fais ? lui crié-je dessus interloqué, avant de la 
pousser avec brutalité, geste qui la fait aussitôt tomber en arrière. 

Avant de m’assurer que je ne l’ai pas trop amochée, je jette un rapide coup 
d’œil pour être sûr que les autres n’ont rien vu de ce que cette imbécile a fait. 
Manquerait plus que ça ! 

— Qu’est-ce que t’as ? Tu chiales ? lui demandé-je d’une voix se voulant 
dominante. 

La blonde, assise sur son cul, essuie sa joue d’une main pressée. 

— Jamais de la vie. Je ne suis pas une fillette, me jette-t-elle avec une hargne 
qui ne manque pas de m’étonner. 

Pour autant, je choisis de l’affronter comme si elle avait soixante centimètres 
de tignasse en moins et un service trois-pièces entre les jambes. 

— Ah ouais, et t’es quoi alors si t’es pas une fillette ? Fillette va ! 

Pathétique. Je suis pathétique de m’en prendre à cette gadji. Comme si je ne 



pouvais pas plutôt chercher à montrer mon hypothétique suprématie en 
m’attaquant à un mec... 

— Toi en tout cas, t’es vraiment un gros con ! Mon frère avait raison. 

Elle se relève, colle son visage de porcelaine au plus près du mien, et à ma 
grande surprise, elle m’expose sous le nez un majeur bien droit. Puis elle tape du 
pied et se détourne pour repartir probablement là d’où elle vient. 

Moi, je suis sans voix. Et je ne sais absolument pas pourquoi je fais ce que je 
fais par la suite... 

Je la rattrape en deux enjambées alors qu’elle trottine comme une hystérique, 
son corps et ses bras se balançant ridiculement au rythme de sa rage. 

Je la rattrape et... je lui fais un croche-pied magistral. La blonde s’écrase 
aussitôt au sol, face la première. 

Je pince les lèvres et, bras croisés sur le torse, j’attends qu’elle se relève et 
qu’elle m’offre enfin le visage de la défaite, celui baigné de larmes de la fillette 
qu’elle est. Mais elle ne bouge pas. Et merde ! Cette fois je panique et m’apprête 
à la retourner, mais la peste me devance et dans un même mouvement, elle se 
redresse et me jette dans les yeux une poignée de terre, avant de s’agripper 
férocement à mes cheveux. 

— Mais lâche-moi ! Mais t’es complètement tarée ! Lâche-moi, aïeeeeeuh ! 

Cette foldingue s’est fermement accrochée à moi avec ses jambes pas plus 

épaisses que des brindilles, et elle a délaissé mes cheveux au détriment de ma 
peau qu’elle griffe de toutes parts. 

Je dois user de toute ma force pour la détacher, tout en nous amenant au plus 
près du lac. Quand j’atteins enfin ce dernier, j’arrache la sangsue et la jette aussi 
loin que je peux dans l’eau. 

— Tiens, t’as qu’à te noyer pour de bon cette fois, espèce de grosse 
dégénérée ! lui hurlé-je dessus, avant de rebrousser chemin et de prendre mes 
affaires pour quitter l’endroit. 

Je ne donne pas cher de ma réputation et des moqueries à venir. Aucune 
chance que les autres n’aient pas assisté à la scène. Je ne me bagarre pour ainsi 
dire jamais, et une des seules fois où je le fais, il faut que ce soit avec une nana 
de la taille d’une crevette et folle à lier ! 

Je rentre au camp plus remonté que jamais. Je n’attends pas que la tante 
m’ordonne quoi que ce soit et je m’enferme moi-même dans le garage de 
l’oncle. 

Il ne pose aucune question et me laisse me déchaîner sur les tiges de ferraille 
que je plie à grands coups de marteau. Puis quand la nuit tombe enfin, je vais 



directement me coucher, sans rien avaler ni même écouter une de ces stupides 
histoires pour gamins. 

Je mets ça sur le compte de la faim, mais bon sang ce que j’ai encore mal au 
ventre ! 



Chapitre 4 : James. Je m’appelle James 


Be my Babe - The Ronettes 


Lorialet 

Les vacances d’été touchent bientôt à leur fin, ce qui signifie que nous allons 
pouvoir enfin récupérer le lac et l’avoir rien que pour nous. Les gamins de la 
ville vont retourner à l’école, nous laissant seuls maîtres des lieux. 

Nous, l’école, on nous la fait que le matin. Un gars de la ville vient jusqu’au 
camp et nous enseigne au moins de quoi savoir lire et compter. Pas d’études à 
venir de toute façon. Alors à quoi bon ? Notre avenir est déjà tout tracé. 
Mécaniciens, bricoleurs, vendeurs au marché, et pour les moins débrouillards, un 
p’tit boulot à la con en ville. Quant aux filles, leur unique objectif de vie sociale 
est de se marier et de donner naissance à des enfants, ou d’arnaquer quelques 
touristes en leur tirant les cartes. 

En ce qui me concerne, hors de question que je travaille pour la municipalité à 
ramasser la merde des gadjos. Alors je transforme les punitions de la tante en 
apprentissage auprès de l’oncle Eddy. Tout comme lui, je réparerai les motos et 
les bagnoles, et je les revendrai. Et je gagnerai suffisamment d’argent pour me 
tailler d’ici. 

Aujourd’hui, l’oncle doit aller en ville et il m’a promis de m’amener avec lui. 
Il lui faut acheter quelques pièces pour une « commande très spéciale », m’a-t-il 
dit. Il doit retaper une moto de collection pour un client qui n’a que pour seul 
projet d’enfermer le bijou dans son garage. Je ne comprends pas l’intérêt de 
remettre un engin en état pour ne pas s’en servir, mais comme m’a dit l’oncle : « 
Ce n’est pas notre problème. On rénove. Il paye. » 

Ça fait un bail que je n’ai pas mis les pieds en ville. Le magasin de pièces 
détachées est à une bonne heure de route et avec la chaleur qu’il fait, je sais 
qu’une fois arrivés là-bas, Eddy m’offrira un soda qu’il achètera dans l’épicerie 
d’à-côté. Il le fait à chaque fois, et à chacune d’elles, il me rappelle : « Ta tante 
n’a pas besoin de le savoir. » C’te blague ! Elle serait capable de me punir 
davantage qu’elle ne le fait déjà. 

Comme prévu, l’oncle me donne une pièce pour mon Coca, pendant qu’il va 
chercher ce dont il a besoin. 



Je me précipite dans l’épicerie à la recherche de ma boisson, mais également 
d’un peu de fraîcheur. Un vieux ventilateur y tourne, mélangeant à vomir les 
émanations d’oignon et de transpiration. Mais au moins, il y a un peu d’air. Je 
me saisis d’une bouteille dans le grand réfrigérateur et me la colle aussitôt sur le 
front, remplaçant les gouttelettes de sueur par celles du froid. 

À la caisse, il y a quatre personnes devant moi. La première à payer est une 
vieille qui sort ses pièces une à une de son porte-monnaie, à la vitesse d’une 
tortue centenaire. Bon sang, ça va prendre trois plombes et Eddy aura fini ses 
achats sans que j’aie pu assister à son choix expert ! 

Je commence à pester, me dandinant sur moi-même dans un souffle plaintif, 
quand une voix horripilante que je reconnaîtrais entre mille se fait entendre dans 
mon dos. 

— On s’impatiente ? Pressé d’aller noyer une fille peut-être ? 

— C’est pas vrai ! râlé-je tout en me retournant vers elle. Encore toi ! Tu me 
suis ou quoi ? Écoute, fillette, je comprends que t’aies le béguin pour le héros 
que je suis à tes yeux, mais va falloir apprendre à me lâcher la grappe. Et si tu 
me griffes ou me frappes encore une fois, je te fais avaler en une seule bouchée 
tous les oignons de ce putain de magasin, la menacé-je un peu trop fort. 

— Victoria ? Est-ce que ce garçon te cherche des ennuis ? lui demande 
l’épicier avec un brin de paternalisme protecteur. 

Aussitôt, les yeux de tous les clients se braquent sur moi, et leurs visages 
affichent le même air supérieur et dégoûté. Je n’ai pas le temps de chercher à me 
défendre que le propriétaire de l’épicerie m’invite de façon très autoritaire à 
quitter les lieux. Il m’arrache la bouteille de Coca des mains, sans m’épargner la 
bonne insulte de « sale vagabond », et il me montre la porte de sortie de son long 
bras raidi. 

Mais alors que je m’apprête à quitter son magasin, il se produit une chose à 
laquelle je ne me serais jamais attendu. 

— Non, Monsieur Harper, il ne me cherche aucun ennui, et il n’y a aucune 
raison pour que vous ne lui vendiez pas la bouteille qu’il était venu chercher, 
s’impose la petite blonde avec un aplomb déconcertant. Vous n’avez qu’à la 
mettre sur la note de ma mère. 

Je n’ai pas bougé d’un iota et je vois la peste arracher la boisson des mains de 
l’épicier, resté stoïque, puis venir jusqu’à moi. 

— Viens, on se tire, me glisse-t-elle plus bas en attrapant ma main et en 
plaçant le soda dans l’autre. 

Clairement halluciné par ce qu’il vient de se passer, je la suis sans tenter de 



me dégager ou même de protester. Une fois dehors, elle lâche mes doigts et se 
colle au mur de briquettes rouges, une main sur son cœur et l’autre sur son 
ventre. Elle souffle un bon coup avant de redresser la tête, puis tout en me 
regardant, elle ouvre sa bouche en un immense O, aussi rond que ses yeux, avant 
de laisser un sourire d’extase s’étaler sur sa figure. 

— Wow ! C’était dingue ! chuchote-t-elle avant de répéter la même chose 
cette fois bien plus fort. C’était dingue ! Tu as vu ça ? 

Je gratte ma tête tout en tordant ma bouche et mon nez, à la recherche de la 
réponse qui serait la plus adaptée. 

— Euh ouais, c’était... dingue, rétorqué-je à demi-convaincu. 

Clairement, je ne sais pas ce qui est le plus dingue. Ou du moins, je pense que 

ce qui est dingue pour moi est probablement différent de ce qui est dingue pour 
elle. Une chose est cependant sûre, cette fille est vraiment dingue ! Tout ce que 
moi je perçois, c’est qu’hier elle a voulu me buter et qu’aujourd’hui elle a menti 
pour moi, pris m’a défense et m’a offert un Coca. 

Je la regarde sautiller sur place dans ses souliers vernis noirs, assortis aux 
petites fleurs de sa robe de couleur pêche. Des barrettes dorées retiennent de 
chaque côté de sa tête des mèches blondes et viennent compléter sa tenue 
parfaite de petite fille modèle. Aucun besoin d’être fin observateur pour 
comprendre qu’elle appartient à un milieu social aisé. Moi, même si je suis « 
propre », mes cheveux sont ébouriffés, mes pantalons sont trop grands et ma 
chemise a déjà dû être portée par au moins dix autres gars avant moi. Je ne parle 
même pas de mes chaussures dont je n’ose exposer les semelles trouées. 

— Jamais je n’avais parlé à un adulte comme ça ! Tu te rends compte ? La tête 
du vieux Harper ! Et tu as vu comment il n’a pas moufté ? Vous n’avez qu’à la 
mettre sur la note de ma mère ! rejoue-t-elle son monologue, cependant avec une 
grosse voix qu’elle n’avait absolument pas à ce moment-là. 

Les mains triturant nerveusement ma bouteille, je la regarde, presque amusé, 
et ne tarde pas à le lui faire remarquer. 

— Tu n’avais pas du tout cette voix-là. C’était plutôt du genre : Vous n’avez 
qu’à la mettre sur la note de ma mère ! répété-je à mon tour d’un timbre le plus 
aigu, mais également le plus ridicule possible, tout en me trémoussant 
outrageusement. 

— Pff, n’importe quoi, se défend-elle aussitôt, en ne pouvant s’empêcher de 
lever les yeux au ciel. 

Cependant, elle paraît plus amusée que vexée, et le sourire qu’elle arbore me 
le confirme aussitôt. Un silence gênant s’installe et je le brise avec seulement 



cinq lettres, expulsées à la va-vite. 

— Merci. 

— Pour ? 

— Ben tu sais bien, pour m’avoir défendu et pour le Coca, développé-je mes 
remerciements, le visage probablement aussi rouge que l’étiquette sur ma 
bouteille. 

— Mmm, glousse-t-elle uniquement avec un air des plus suffisant. 

— OK, je vois. 

Je lui jette la pièce de l’oncle au visage et je tourne les talons, agacé par son 
attitude mondaine. 

— Attends ! Ne pars pas ! me crie-t-elle après, tout en courant pour me 
rattraper. Excuse-moi. C’est juste que tu m’énerves... Mais comme, quoi que tu 
en dises, tu m’as sauvé la vie, je t’étais redevable. Donc voilà. Un partout. Mais 
ne va pas t’imaginer que j’ai le béguin ou ché pas quoi pour toi, comme tu l’as 
dit ! Ça, ça ne risque jamais d’arriver. Maman dit que quand je serai grande, 
j’épouserai un médecin, comme elle, ou bien un avocat. Alors tu penses bien 
qu’il est hors de question que j’aie des sentiments pour quelqu’un comme toi. Et 
puis tu sais, Maman m’a dit que... 

Quelqu’un comme moi ? J’t’en foutrais... 

Bienvenue dans ma vie : Les miens - Les autres - Et quelqu’un comme moi... 

Elle continue de parler comme ça, sans jamais s’arrêter, jusqu’à ce que je 
rejoigne l’oncle Eddy au pick-up. Il a eu largement le temps de faire ses courses. 
La Calamity Jane des salons de thé m’a tenu la jambe bien plus que je ne le 
présumais. 

Elle marche. Elle parle. Marche. Parle. Je ne sais même pas si elle respire 
entre deux. Je ne peux pas en placer une, mais au fond, ce n’est pas bien grave, 
parce que je n’écoute pas la moitié des trucs qu’elle me raconte. Et la seule 
chose que je dis avant de la quitter, c’est pour répondre à la première et seule 
question qu’elle pose à mon sujet. 

— James. Je m’appelle James. 

Bien sûr, elle pouffe de rire et me demande si mon nom de famille est Bond, 
puis elle part de son côté en sautillant, et moi, je monte en voiture auprès de 
l’oncle qui m’observe en silence. 

— James, hein ? prononce-t-il seulement, un sourire au coin des lèvres. 



Chapitre 5 : Cette fille, c’est une bactérie intestinale 


Lorialet 

Victoria... Cette fille m’exaspère au plus haut point et pourtant, je n’arrête pas 
de penser à elle. 

Elle n’est pourtant pas jolie. C’est vrai quoi ! Son grand front et ses gros yeux 
gris prennent beaucoup trop de place sur son visage, et ses cheveux filasse sont 
bien trop fades. On dirait de la paille. Si je la roulais sur elle-même, je suis 
certain que j’arriverais à en faire une botte de foin. Si je la revois un jour, il 
faudra que j’essaie, tiens. Elle parle beaucoup trop, et soyons clairs, elle est plus 
que timbrée. Miss Monde s’est encanaillée chez l’épicier ! Ooouh, digne d’un 
séjour en camp de redressement ! Tu parles ! Pas de quoi finir non plus sur une 
affiche «Wanted» ! Et puis y’a quand même un truc bizarre chez elle... Elle 
s’habille comme une princesse, porte des maillots de bain à volants, et malgré 
ses trente kilos toute mouillée, elle n’hésite pas à se battre ni à stupidement faire 
barrage à une horde de gars qui courent dans sa direction. Bon, niveau baston par 
contre, c’est clairement la cata. Enfin disons qu’elle se bat comme une fille. Elle 
griffe, tire les cheveux, mais rien qui ne soit très efficace. 

Faut que je passe à autre chose ou bien je vais finir par croire que c’est moi 
qui ai le béguin pour elle. Beurk ! Impossible. Elle est trop agaçante et bien trop 
moche. Et elle a quoi ? Douze, treize ans peut-être ? Je n’en sais rien et 
clairement, je m’en cogne. 

Et voilà... Suffit que j’en parle pour qu’elle se pointe avec sa bande. J’ai mal 
au bide rien qu’en la voyant. En fait, cette fille, c’est une bactérie intestinale. 

Bon sang, vivement la fin des vacances pour qu’on récupère notre lac et que je 
ne la voie plus ! 

Et merde, ils viennent dans notre direction, alors que nous sommes 
tranquillement allongés sur nos serviettes. Les autres ne vont pas me louper si 
elle me parle comme si on était des potes. 

— À cause de vous, on a été punis, ma sœur et moi, nous lâche sans 
préambule le frère de Victoria. 

— Tu crois que ça nous intéresse ? rétorqué-je aussitôt et ce, au nom de mon 
groupe. 

J’arbore le visage le plus dédaigneux possible et un regard - je l’espère - 



suffisamment sombre pour qu’ils comprennent le message. Il ne faut pas que je 
laisse à la fille l’opportunité de me parler. Mais sac d’os numéro deux, version 
bmn à bouclettes, ne l’entend pas ainsi et continue de déblatérer. 

— Nos parents n’ont plus voulu qu’on aille se baigner. 

— Je ne viens pas de te dire qu’on n’en avait rien à foutre ? 

— Regarde la cicatrice qu’elle va garder sur son front, espèce de taré ! 

Il attrape vivement le menton de sa sœur avec une main, et de l’autre, il pointe 
du doigt la balafre qui part de la naissance de ses cheveux à son sourcil gauche. 

— Ben ça lui permettra de justifier sa débilité à ta sœur ! Et puis ce n’est pas 
cette cicatrice qui va la rendre plus moche qu’elle ne l’est déjà. Remarque, elle 
peut toujours couper le foin qui lui sert de cheveux pour cacher son front 
immonde. 

Je ne bronche pas, le défiant toujours du même regard mauvais. Au contraire, 
je renforce mon attitude arrogante et méchante, malgré la boule qui vient de se 
former dans ma gorge après que j’ai prononcé mes dernières paroles acerbes. Et 
malgré le caractère impétueux de la fille, je vois bien que je l’ai blessée. Ses 
yeux gris s’embuent, mais toujours aussi fière, elle détourne vivement sa tête 
lorsqu’elle se rend compte que je la fixe. 

— On s’en va, Frank, intime-t-elle à son frère d’une voix tremblante. 

Elle le prend par le bras et tire dessus de toutes ses forces, le visage au plus 
rouge. 

Ledit Frank finit par céder, non sans m’avoir lancé un regard équivalent au 
mien. Il respire à plein nez l’envie de se battre, mais au moins, il n’est pas idiot 
comme sa sœur et a bien compris que nous étions en supériorité numérique. 

La fratrie repart et moi, je baisse mes yeux coupables vers le sol. 

— Tu ne les as pas loupés, Demi-sang ! 

— M’appelez pas comme ça, putain ! 

Je me lève furieux, ramasse à la hâte ma serviette et quitte le groupe. 

Je ne sais pas ce qui me met le plus en colère. Que les miens continuent de me 
donner des surnoms prouvant leur rejet, bien que j’adopte les mêmes attitudes 
qu’eux ? Ou que je sois aussi con qu’ils le sont en reproduisant sur cette fille ce 
qu’ils me font subir ? 

Ma rage, à défaut de s’évacuer, me permet au moins d’alléger la pénibilité 
d’avoir à marcher des kilomètres sous le soleil de plomb. Je rumine, grommelle, 
laissant de côté ma soif et les douleurs dans les jambes. 

Comme à mon habitude quand je suis en colère ou triste, je vais rejoindre 
l’oncle Eddy. Et comme à son habitude, il ne me pose aucune question et me 



laisse me défouler. 

— Un jour, il faudra peut-être que tu essaies d’en faire quelque chose de tous 
ces morceaux de ferraille, James ! termine-t-il en me nommant par le prénom 
que j’ai inventé pour Victoria. 

Il m’octroie un clin d’œil de connivence, accompagné de son éternel sourire 
en coin. 

— Disons que ça reste entre nous et que ça pourrait être ton nom rien qu’ici au 
garage. Qu’en penses-tu ? 

Qu’on m’appelle autrement que Lorialet ? Que je n’aie plus à porter le 
prénom du bâtard au moins durant quelques heures ? 

James... Peut-être que ce James pourrait me permettre de devenir quelqu’un 
d’autre ? Peut-être que lui saurait faire d’autres trucs que de ruminer, et qu’il 
serait capable de « trouver toutes ces belles choses » qui sont soi-disant en moi ? 

— Et qu’est-ce que je pourrais en faire de tous ces morceaux de ferraille, mon 
oncle ? 

— Ça je ne sais pas, James. Non, j’en ai pas la moindre putain d’idée. Allez, 
en attendant, arrête de rêvasser et viens donc m’aider à soulever ce moteur. 



Chapitre 6 : Il m’a sauvé la vie bon sang ! 


Victoria 

— Je t’avais bien dit que ces gars-là étaient des débiles profonds sans 
éducation ! 

— Et moi je t’avais prévenu que de les agresser n’engendrerait rien de bon, 
Frank. 

— Je ne les ai pas agressés ! Je n’ai fait que leur dire leurs quatre vérités ! 

Leurs quatre vérités... La bonne blague ! Mon frère est aussi pétochard que 

notre chat Mistigris. Il s’est ridiculisé oui ! Et moi avec... 

Je pensais que le garçon du lac, James, était gentil. Mais il faut croire que je 
me suis trompée. Il est arrogant, vaniteux et... méchant. 

Je ne comprends pas ce qu’il y a de si compliqué pour lui à accepter mes 
remerciements. Il m’a sauvé la vie bon sang ! Mais non, lui il me bouscule, me 
jette dans le lac, m’insulte. J’avais déjà une vague idée de la bêtise des garçons 
grâce à mes relations malheureusement quotidiennes avec mon grand frère, mais 
il faut croire que cet état de fait concerne l’ensemble de la race masculine. 

Pourtant, j’avais pensé qu’avec l’épisode de l’épicerie, le garçon et moi avions 
enterré la hache de guerre. Je l’ai tout de même tiré d’une situation 
potentiellement désastreuse avec Monsieur Harper, et je lui ai offert son Coca ! 
Maman dit toujours qu’il faut rendre à son prochain ce que lui-même nous a 
donné. Alors comme il y a peu de chance qu’un jour, l’occasion que je sauve à 
mon tour James de la noyade se présente, j’ai fait avec mes propres cartes pour 
lui rendre la pareille. Mais j’ai comme l’impression qu’il ne cesse de se moquer 
de moi et qu’il regrette certainement ses élans héroïques. 

— Pourquoi tu fais cette tête, Victoria ? Ne me dis pas que ce que t’a dit ce 
plouc t’affecte !? 

— Bien sûr que non. Je... 

— Bien. Parce que ces gens-là ne sont que des vauriens avec de la boue 
merdique à la place du cerveau. 

Bien sûr que oui. 

Évidemment que ça me fait mal qu’un garçon me traite de débile et de moche, 
qu’il me repousse comme si j’étais la chose la plus hideuse sur Terre, alors que 
je l’ai embrassé sur la joue pour le remercier. Même si ledit garçon appartient à 



cette communauté de vagabonds. Frank et mes cousins ont pourtant eu l’air 
d’apprécier quand ces filles ont fait la même chose l’autre jour ! Ils pensaient 
que je ne les voyais pas, mais je les ai suivis jusque dans la pinède qui longe le 
lac. C’était dégoûtant ! Jamais je n’irais coller ma bouche sur celle d’un garçon. 
De ma place, cachée derrière mon arbre, j’ai même vu des filets de bave 
dégouliner sur leur menton. Et je ne parle même pas des bruits de succion 
mouillés répugnants. Beurk ! 

À ce souvenir que je qualifierais de traumatisant, un autre prend aussitôt 
place, et machinalement, je pose mes doigts sur mes lèvres et les effleure 
délicatement. Je regarde ma main, mais il n’y a plus la trace du sang qui tapissait 
également la bouche de James. Mon sang. Sur sa bouche. Mon Dieu, est-ce que 
j’ai embrassé un garçon ? 

Je passe ma langue sur mes lèvres, mais elles n’ont plus ni le goût métallique 
qu’elles ont eu quelques jours plus tôt, ni celui éventuel que le garçon aurait pu y 
laisser. Je ferme les yeux, et derrière mes paupières closes, je vois les siens. Ces 
prunelles grises qui me fixaient étrangement lorsqu’il m’a préservée de la chute 
après qu’il m’a réanimée. L’instant fut court et pourtant, j’ai eu l’impression 
d’être totalement happée par son regard. C’était comme une seconde noyade. 
J’ai eu cette sensation de plonger et de tourbillonner dans un abysse aussi 
troublant que familier. 

— Mais qu’est-ce que tu fais, Victoria ? me réveille mon frère alors que je me 
suis arrêtée, les yeux toujours fermés. Dépêche-toi ! Maman va encore 
m’engueuler à cause de toi ! 

— Pardon. J’arrive, m’excusé-je en accourant vers lui. 

Frank est en colère après moi. Il ne cesse de râler parce que mes parents 
l’obligent à me trimballer partout, et à cause de mes bêtises, il s’est fait lui aussi 
punir. 

Mes bêtises... Je n’ai fait qu’essayer de les défendre lui et mes cousins, et je 
trouve ça injuste d’avoir écopé d’une sanction parce que j’ai manqué de me 
noyer. Peut-être que j’aurais mieux fait de mourir directement, c’est ça ? Pff, je 
déteste mes parents. Et maintenant, mon frère me déteste également. Voilà à quoi 
en est réduit notre cercle familial à ce jour. À de la colère et de la haine aussi 
partagées que réciproques. Re Pff... 

C’est en silence que nous regagnons la maison dans laquelle nous séjournons. 

Chaque été, nous passons plusieurs semaines chez mon oncle et ma tante. 
L’air de la campagne fait le plus grand bien à ma mère qui est toujours tellement 
triste. Je crois qu’elle souffre de dépression. C’est en tout cas le mot que j’ai 



entendu de la bouche de mon père qui en parlait à son frère. J’ai cru comprendre 
que c’était comme une maladie, mais au contraire de n’importe quel virus qui 
ciblerait une seule victime, celle-ci a malheureusement des effets sur tous les 
autres membres de la famille. Mon père est toujours en colère, mon frère est 
lunatique, et moi... Moi, je tente de trouver ma place. Mais en fait, je crois bien 
que je suis également en colère, triste, et probablement lunatique. 

De toute façon, quoi que je fasse, ça ne va jamais. Ma mère me reproche 
d’être un garçon manqué et de ne pas arborer le savoir-être d’une jeune fille bien 
éduquée, mon frère d’être stupide et énervante, et mon père, c’est simple, il ne 
me calcule pas. À chaque fois qu’il me croise, je sens dans son regard 
l’agacement, la déception, et autre sentiment de rejet. Il n’a pourtant pas toujours 
été comme ça avec moi. Mais plus je grandis, moins j’ai l’impression qu’il 
m’aime. 



Chapitre 7 : Le vieux chêne vert 


My Girl - The Temptations 


Lorialet 

Les jours ont passé, puis les semaines, et à leur tour les mois. Je n’ai pas revu 
Victoria et son frère. Comme je l’avais supposé, ils ne devaient qu’être de 
passage ici. Et c’est tant mieux. Ma vie est déjà bien assez compliquée, sans que 
j’aie besoin d’y ajouter une emmerdeuse. 

Mes journées à moi s’enchaînent également, répétant toujours les mêmes 
schémas. J’étudie le matin, et l’après-midi, je suis avec l’oncle au garage, sauf 
les jours où il se débarrasse clairement de moi pour aller en ville. Parfois, je 
peux l’accompagner, mais bien souvent il refuse. Je me doute qu’il doit trafiquer 
dans des choses louches, mais je suis encore trop jeune pour être intégré. Même 
Johnny, malgré ses récents seize ans, est mis de côté. 

Je n’aime pas trop l’hiver. Ici, il est humide et froid. Pas même la chance 
d’avoir de la neige. Je n’en ai jamais vu. Tout comme je n’ai jamais vu l’Océan. 
Avec la pluie, le camp est boueux, et en dehors du travail au garage, ben j’me 
fais chier. Je traîne autant que je peux avec les autres, mais quand on a fait dix 
fois les mêmes conneries, comme martyriser ces pauvres escargots qui grouillent 
sur les murets les jours de pluie, fumer des dopes artisanales dans la vieille 
locomotive abandonnée derrière le camp, ou crever les pneus de quelques 
bagnoles, je m’ennuie comme un rat mort. 

J’ai bien essayé de trouver les fameuses belles choses qui pourraient être en 
moi, comme me l’avait vanté Yaya, mais faut pas se leurrer. Et d’une, je suis trop 
con pour écrire des livres ou même des poèmes, et de deux, je n’ai absolument 
pas la moindre fibre artistique. Je ne sais ni peindre ni jouer de la musique. 
Comme je le disais à la vieille Aida, cette histoire d’enfant de la lune, c’est bien 
qu’une belle et grosse connerie ! 

Mais depuis quelques jours, mon moral est au beau fixe. C’est de nouveau 
l’été, et on va pouvoir retrouver les activités de l’éclate. Les feux de camp, les 
baignades au lac, les tours de vélo, les tortures sur les touristes. Le pied quoi ! 

Et aujourd’hui, on fait justement une virée à vélo. Nous avons prévu une 
ballade jusqu’aux champs de maïs du vieux fermier grincheux. Objectif : couper 



les épis pour l’emmerder. 

C’est Johnny qui nous a refilé le tuyau qu’il tenait lui-même d’un ancien. Le 
Johnny, il ne vient pas avec nous. Il ne fait même plus rien du tout avec nous. Il 
a l’âge d’aller travailler. À partir de cet été, il accompagne son père sur les 
marchés pour vendre des poulets. Un rêve éveillé ! Pauvre Johnny... Obligé de 
se lever aux aurores et de plumer la volaille sur la place publique. Fini les 
baignades improvisées ! 

Comme prévu, c’est son imbécile de frère Joe qui a pris la relève. Le pire 
meneur de troupes qu’on n’ait jamais vu ! Mais comme pour tout le reste, faut 
faire avec. 

Trois vélos et finalement nous ne sommes plus que cinq. L’avantage d’être le 
« pouilleux » de la bande, c’est que personne ne va se battre pour partager un 
vélo avec moi. Ça a du bon finalement ! Ironie à peine crédible... 

Bien sûr, on m’a tout de même laissé le plus pourri. Il n’a plus de freins et il 
grince à chaque coup de pédalier. 

Je sens que ça ne va pas être triste quand on va emprunter les descentes. Je 
pense que je vais me prendre un tel vol plané que c’est de tout mon corps que je 
vais étêter les épis de maïs du vieux grincheux. 

Joe à la tête du peloton, nous quittons le camp. Comme prévu, dès la première 
descente, je distance le reste du groupe. Et à chacune d’entre elles, je dois me 
battre contre un équilibre précaire et tenter de ralentir à l’aide de mes pieds, puis 
attendre en aval que les autres me rattrapent. 

On doit en être à la cinquième descente, quand, alors que j’arrive lancé 
comme un éclair, je vois se dessiner au loin une forme sur la route. J’anticipe le 
freinage forcé, mais il n’y a rien à faire, je vais beaucoup trop vite et très 
rapidement, la fameuse forme prend les traits d’un cycliste. Ce dernier semble 
marcher et tramer son vélo. Mais bon sang, il ne peut donc pas se mettre sur le 
côté ? 

— Dégage ! Pousse-toi ! lui hurlé-je dessus. 

— Quoi ? 

Trop tard. Je zigzague pour tenter de l’éviter, mais cet idiot en fait autant, et 
ma vitesse est telle, que je percute de plein fouet l’imbécile du jour. 

Deux ou trois tourneboulés et deux avant-bras en sang plus tard, je me relève 
en boitant et découvre celle que je pensais ne plus jamais revoir. Victoria. 

— Mais qu’est-ce que tu foutais au milieu de la route ? lui gueulé-je aussitôt 
dessus. 

— Et toi ! Ça existe les freins, crétin va ! 



— C’est moi le crétin ? T’es au courant qu’un vélo c’est fait pour monter 
dessus, pas pour le promener comme un chien ? 

— Tu crois que je suis débile à ce point ? crie-t-elle aussi fort que moi. J’ai 
crevé, gros demeuré ! 

— Ouais... Eh ben... Je t’ai crié de te pousser. D’abord, c’est ma route ! 

— « D’abord c’est ma route », gnagnagna... répète-t-elle de sa voix agaçante. 

— Mais qu’est-ce que vous avez à gueuler, tous les deux ? demande Joe arrivé 
à ma hauteur avec le reste de la bande. 

— Cette tarée m’a fait tomber, désigné-je furieux Victoria. 

— TU m’as fait tomber ! TU m’as foncé dessus, TARÉ ! 

— Il va comment ton vélo, Blanquinou ? 

Je passe mon regard mauvais de la folle à Joe, et tout en serrant les dents, je 
m’active à faire le diagnostic de mon deux-roues. Justement, Tune d’elles est 
sérieusement voilée. Impossible de le faire rouler. Je ne parle même pas du 
guidon qui est aussi tordu que le dos de Aida. 

— Il est mort, annoncé-je rageur à Joe en balançant l’épave dans le fossé. 

— C’est con. On n’a plus de place pour te prendre en plus. 

— Merci, Marion, pour cette brillante déduction. Vous n’avez qu’à y aller. Je 
vous rejoins aux champs à pied. 

— Comme tu veux, Blanquinou. Bon ben à toute, conclut Joe avant de partir 
avec les autres. 

— C’est ça, à toute... 

Ça aurait été trop pour eux de rester avec moi et de pédaler à mes côtés ? 
Connards ! Qu’ils aillent se faire bouffer par les chiens du vieux fermier ! 

— Et moi alors ? 

Oh bordel, je l’avais oubliée celle-là ! Je baisse la tête de dépit, souffle un bon 
coup et me retourne vers elle. 

— Quoi et toi ? 

— Ben, j’ai l’impression que mon vélo ne va pas mieux que le tien. Ça 
t’ennuierait de regarder ? S’te plaît, s’te plaît, s’te plaît ! 

— T’es obligée de prendre cette voix de niaise ? lui demandé-je pleinement 
irrité. Pousse-toi. 

Je m’accroupis devant sa bicyclette et ne peux que confirmer qu’elle est 
également hors d’état de rouler. 

— Mort aussi, lui annoncé-je en lui passant à côté pour prendre la route. 

— Meeerde... Ma maternelle va me taper une crise ! 

Je me retourne vers elle, moqueur, sans pour autant m’arrêter de marcher. 



— C’est dans ton école pour cathos qu’on t’a appris à parler comme ça ? 

— Qu’est-ce que t’en sais si je suis dans une école catholique ? m’interroge-t- 
elle en remontant à ma hauteur. 

— Une intuition. Juste une intuition, lui rétorqué-je uniquement alors que 
nous marchons à présent côte à côte. 

— Ouais ben, tu crois ce que tu veux. Et puis ce n’est pas parce que je vais 
dans une école pour bourgeois que je suis obligée de parler comme eux. Je dis 
merde si j’ai envie de dire merde. 

— Je n’en doute pas. Et je suis certain que « ta maternelle » est du même avis, 
ajouté-je le sourire en coin tout en guettant sa réaction. Tu as coupé tes cheveux. 
Tu n’avais pas de frange avant, si ? 

— Non, mais un jour, y a un gros con qui m’a dit que j’avais du foin à la place 
des cheveux et aussi un front abominable. Et puis au moins, ça m’évite de voir 
dans le miroir la cicatrice que j’ai dessus, ce qui me rappellerait 
incontestablement l’existence de ce gros con. Tu vois le genre ? débite-t-elle le 
plus sérieusement du monde. 

Je la regarde légèrement déconfit, mais quand je la vois lutter pour ne pas 
éclater de rire, je relâche mes épaules et souris à mon tour. Bizarrement, je me 
sens d’un coup obligé de lui présenter des excuses. 

— Je suis désolé de t’avoir sorti toutes ces horreurs. Mais la cicatrice, c’est ta 
faute ! 

— Mais où c’est ma faute ? s’énerve-t-elle aussitôt. Ce sont tes imbéciles de 
copains qui m’ont foncé dessus ! Je n’avais rien demandé moi ! 

— Mais bon sang, tu as la taille d’une crevette ! Qu’est-ce que tu croyais 
pouvoir faire ? Pas étonnant que tu aies sauté comme dans une poêle à frire ! 

— Grrrr, c’que tu peux m’énerver ! peste-t-elle d’un coup en accélérant le pas 
pour marcher devant moi. 

— Tu es toujours aussi ridicule, fillette, quand tu es en colère ! Et puis tu vas 
t’épuiser à marcher aussi vite par cette chaleur, crié-je alors qu’elle est déjà dix 
bons mètres devant moi. C’est comme tu veux... Mais tu peux toujours rêver 
pour que je te porte quand tu seras à moitié crevée. 

— Je me débrouille très bien toute seule, Monsieur je-sais-tout. 

— Arrête de parler aussi. Et d’une tu vas t’assécher, et de deux, tu me casses 
les tympans. 

— Je te signale que c’est toi qui n’arrêtes pas de parler. Je ne fais que te 
répondre. 

Pas faux... La guêpe ralentit cependant sa marche et rapidement, je suis de 



nouveau à sa hauteur. 

— Qu’est-ce que tu fais toute seule sur cette route ? Ça pourrait être très 
dangereux. Un jour, il y a un... 

— Ça ne l’était absolument pas avant que tu ne me percutes, me coupe-t-elle 
avant de rajouter, James... Je-ne-sais-pas-ton-nom. 

— Bond. My name is Bond. James Bond, lui réponds-je du tac au tac avec le 
même air séducteur que l’agent britannique. 

— Que t’es bête, pouffe-t-elle franchement. Pourquoi ils t’appellent 
Blanquinou ? enchaîne-t-elle sans filtre. 

— Pour rien, grogné-je entre mes dents. 

Message on ne peut plus clair. Fin de la parenthèse me concernant. 

Après ça, elle se tait enfin. Oh, rien qui ne dure bien longtemps, mais quelques 
minutes de calme sonore à ses côtés, c’est déjà du pain béni. Moi qui ne suis pas 
un grand parleur, je peine à comprendre ce besoin qu’elle a de combler le 
silence. C’est pourtant beau le silence ! 

Les minutes s’allongent et nous continuons d’avancer sous un soleil de plomb, 
lequel non seulement est en train de me momifier, mais également de renforcer 
le thème du jour : vis ma vie en jaune. Les champs, ses cheveux, son sac à 
bandoulière ridicule, même sa jupe et son chemiser sont jaunes. Seuls ses tennis 
en toile sont blancs. 

— Bon sang, ce qu’il fait chaud. Il n’y a même pas un seul arbre pour avoir un 
peu d’ombre. 

— Il y en a un. Juste là-bas, derrière ce champ de blé, lui désigné-je du doigt. 

— Il faut que je fasse une pause, James, s’il te plaît. Pas longtemps. Juste dix 
minutes. J’ai besoin de m’asseoir un peu. S’te plaît, s’te plaît, s’te... 

Ça me fait tout drôle qu’elle m’appelle comme ça. Mais ma foi, ça ne me gêne 
pas. Et puis je n’ai aucune envie de lui donner mon vrai prénom, et encore moins 
de lui expliquer son origine. 

— OK. Mais juste dix minutes. Il faut que je rejoigne les autres. Je n’ai pas 
que ça à faire. 

— Merciiii ! me sourit-elle à pleines dents. 

Nous quittons ainsi la route pour traverser le champ de blé qui est sur notre 
droite. 

Une année est passée depuis la dernière fois que j’ai vu cette fille, mais autant 
moi, j’ai dû prendre quinze centimètres, autant elle, elle a dû en perdre dix. Je la 
trouve encore plus minuscule que l’été dernier, et il ne manque pas grand-chose 
pour qu’elle disparaisse entre les tiges de céréales. OK, j’exagère un peu, mais 



ça ne change rien au fait qu’elle est toute petite. 

— Oh, ça chatouille, rit-elle alors que le blé caresse ses jambes nues. 

C’est sûr que la jupe n’est pas la tenue la plus adaptée pour crapahuter dans 
les champs... 

— Regarde, il est juste là, lui montré-je d’un coup de menton le fameux arbre. 

— C’est drôle cet arbre perdu au milieu de rien. Et c’est quoi cette murette ? 

— Aucune idée. J’imagine qu’il devait y avoir une propriété avant, et que tout 
a été rasé par la suite. 

— Oui mais pourquoi ne garder que la murette ? 

— Mais qu’est-ce que j’en sais moi ! Et puis on s’en fout, non ? Tu veux de 
l’ombre ou un cours d’Histoire ? 

— Rho ça va ! Qu’est-ce que tu peux être soupe au lait ! 

De nouveau, elle allonge la distance entre nous et se trémousse sous le coup 
d’une colère exagérée. 

Moi, je prends mon temps pour longer le long muret. Mais j’arrache toutes les 
brindilles logées entre les pierres qui me tombent sous la main, parce que sinon, 
c’est sa tête que je vais arracher. Quant à mes yeux, ils ne peuvent étrangement 
s’empêcher de s’attarder sur le balancer grossier de ses hanches étroites. Je 
bloque dessus plus que la bienséance ne l’autorise et de nouveau, mon estomac 
se contracte. 

Quand enfin nous atteignons le vieux chêne qui traverse de part et d’autre la 
murette, nous nous jetons tous les deux sous ce dernier, dans un même râle 
d’épuisement. Adossé au tronc d’arbre, je ferme aussitôt mes yeux à la recherche 
de mon souffle. 

— Tu veux de l’eau ? 

Je les rouvre aussi sec. Victoria sort de son sac une petite gourde en métal. 

— Tu te moques de moi là ! Ça fait au moins une heure qu’on marche sous le 
soleil, et toi tu avais une bouteille d’eau depuis le début !? 

— Ça ne fait pas une heure et ça s’appelle le rationnement, mon cher. Et puis 
tu ne m’as jamais demandé si j’avais de l’eau. 

Je vais l’étriper. 

Je lui arrache sa fichue gourde et la porte aussitôt à ma bouche. 

— Hé ! Ne la vide pas ! 

— Mais non, je ne vais pas la finir ! T’as quoi d’autre dans ton sac ? À 
manger ? 

— Non. Un livre. 

— Un livre ? Il parle de quoi ton livre ? lui demandé-je grognon. 



— De mythologie. C’est mon livre préféré. 

— C’est quoi ça, mytho ché pas quoi ? 

— La my-tho-lo-gie. Tu ne sais pas ce que c’est ? Sérieux ? 

Vexé, je croise les bras sur mon torse et ferme à nouveau les yeux sans lui 
répondre, une brindille coincée entre mes lèvres serrées. 

— Les légendes, tu sais ce que c’est ? Ben c’est un peu pareil. Sauf que là, ça 
raconte des histoires sur les dieux des civilisations anciennes. 

Je ne la regarde toujours pas et émets uniquement un grognement. 

Les légendes... Putain ouais, je sais ce que c’est ! 

— Maintenant, bois et tais-toi cinq minutes. Après on repart, refermé-je cette 
parenthèse littéraire. 

Miracle au pays des miracles, elle se tait. 

Enfin du calme. Une légère brise se lève et se faufile au travers du branchage 
du vieux chêne vert, accentuant plus encore la sensation apaisante. Ça fait 
tellement de bien... Je me sens partir... Juste cinq minutes... 

C’est un bruit de cailloux jetés qui me sort de ma micro sieste, et c’est 
l’impact de l’un d’entre eux sur ma tête qui me réveille pleinement. 

— Aïe ! Mais qu’est-ce que tu fous ? m’indigné-je vaseux, tout en me 
protégeant le crâne. 

Victoria est grimpée sur la murette et continue de me jeter dessus des petits 
morceaux de pierre. 

— Tu ne te réveillais pas. Il commence à faire tard. Regarde, le soleil descend. 

Je me penche pour voir sous les longues branches et effectivement, le soleil a 

sérieusement amorcé son coucher. Pris de panique, je saute aussitôt sur mes 
pieds. 

— Mais pourquoi tu ne m’as pas réveillé ? Oh bon sang, j’vais avoir de 
sérieux ennuis. Merde ! 

— Merde aussi, je te signale ! Moi aussi, je vais me faire tuer. Tu ne connais 
pas ma mère ! Et je ne t’ai pas réveillé parce que... parce que je lisais, finit-elle 
dans un murmure. 

— Tu faisais quoi ?!? Je t’avais dit cinq minutes ! Cinq minutes ! répété-je 
pleinement furieux en écartant mes doigts devant son visage. Ramasse tes 
fichues affaires, on s’en va ! 

Elle souffle, lève les yeux au ciel, mais obtempère. Elle enfile ses tennis, 
attrape sa besace et ouvre la marche, comme à son habitude en se dandinant de 
façon ridicule. 

À mon tour, je remets mes chaussures et quitte le lieu. Mais à peine ai-je fait 



un pas que je marche sur quelque chose de dur. Son livre. Je ramasse le bouquin, 
à la couverture marron et or, et observe durant deux secondes à peine le dessin 
gravé dessus. Il représente la lune entourée d’étoiles. Je pince les lèvres et dans 
un geste de colère, j’abandonne le livre derrière des pierres de la murette. 

— Bon, t’arrives ? Ça se voit que tu ne connais pas ma mère, toi ! Qu’est-ce 
que je vais prendre quand je vais rentrer... Une fois, elle m’a disputée parce 
que... 

C’est reparti... Elle marche. Elle parle. Marche. Parle... C’est dans un 
monologue total que nous reprenons notre longue marche. 

Cette fille m’exaspère, mais je ne suis pas un goujat pour autant. Je la 
raccompagne jusqu’à sa porte, histoire qu’il ne lui arrive pas un drame, genre se 
faire kidnapper par un détraqué ou être emportée par une chouette dévoreuse de 
sacs d’os. 

Nous arrivons devant chez elle alors que le soleil rouge commence à peine à 
disparaître. En ce début de mois de juin, les journées se sont largement allongées 
et le coucher de soleil signifie qu’il est très très tard dans le monde des parents. 
Je pense que l’un comme l’autre, nous allons ramasser sévère. 

— Ça va aller ? la questionné-je sans savoir pour autant ce que je ferais d’une 
réponse négative. 

— Ouais... Après tout, j’ai juste détruit et abandonné mon vélo, disparu des 
heures avec un garçon, et je rentre alors qu’il fait presque nuit. Pourquoi 
voudrais-tu que ça n’aille pas ? conclut-elle avec un sourire cynique. 

— Je suis désolé, rétorqué-je avec sincérité. 

— Ne t’excuse pas. Ce n’est pas ta faute. C’est vrai que je n’avais rien à faire 
au milieu de la route, et c’est moi qui ai lu sans voir le temps passer, alors que tu 
m’avais bien spécifié cinq minutes de pause. Et toi, ça va aller ? 

— Ouais, ça roule pour moi. Moi tu sais, je fais ce que je veux. J’rends de 
compte à personne, roulé-je bêtement des mécaniques. 

— Tu as beaucoup de chance. 

— Victoria ? Victoria, c’est toi ? nous coupe une voix féminine clairement 
paniquée. 

— Vite, va-t’en ! Si ma mère te voit, elle va t’abattre. 

— Rien que ça ! pouffé-je avec moquerie, les mains dans les poches de mon 
pantalon. 

— Oh que oui ! Tu ne connais pas ma m... 

— Victoria ? 

— Va-t’en ! chuchote-t-elle avant de répondre à sa mère bien plus fort. 



J’arrive, Maman ! 

Je ne demande pas mon reste et m’enfuis en courant. 

Dès que je suis à distance du pâté de maisons, je ralentis. Clairement, j’ai 
même très envie de ramper, voire de m’arrêter tout court, parce qu’une chose est 
sûre, j’ai des comptes à rendre, et Zora va me décapiter. 

C’est totalement penaud que je rentre au camp et traverse l’assemblée, les 
yeux sur mes chaussures. L’avantage de vivre dans une communauté patriarcale, 
et d’être né garçon, c’est que je n’ai pas à affronter d’emblée la tante. Elle est 
avec les autres femmes et fillettes d’un côté du terrain central, alors que les 
hommes et les garçons sont à l’opposé. Je rejoins aussitôt l’oncle Eddy, attablé, 
en train de boire et rire. 

— Hé, garçon ! Où q’t’étais passé ? me demande-t-il sans aucune agressivité. 

— Désolé, mon oncle. J’ai eu un pépin avec mon vélo et j’ai... 

— Tiens, il est revenu celui-là ! 

La tante Zora se tient devant nous, le regard mauvais, bafouant l’interdiction 
de se mélanger au clan des hommes. 

— Je pensais qu’on en était enfin débarrassés, termine-t-elle de cracher son 
venin. 

— Tais-toi donc, sorcière, et va lui chercher une assiette, lui ordonne sans 
ménagement Eddy. 

— Certainement pas non. Il a qu’à se trouver lui-même à manger ou... 

— Je t’ai dit d’aller lui chercher une putain d’assiette, marmonne-t-il cette fois 
entre ses dents serrées, le ton on ne peut plus menaçant. 

— C’est bon, mon oncle, je n’ai pas faim. Je... je vais aller me coucher et... 

— Tu vas t’asseoir et elle va aller te chercher ton repas ! 

Cette fois il hurle tout en se relevant de sa chaise, me forçant à prendre place 
sur la mienne. À aucun moment il ne quitte des yeux sa femme. Il a le regard 
aussi sombre que le ciel, et il n’a toujours pas desserré ses mâchoires. 

Zora soutient le regard de son mari, mais finit par lui obéir. Elle me ramène 
une assiette pleine, dont le contenu a été déposé avec vivacité et colère, si j’en 
juge l’excédent de nourriture dégoulinant des bords. 

Bien que j’aie perdu tout appétit, je ne proteste pas et avale aussi vite et aussi 
silencieusement que possible le fichu dîner. Aussitôt terminé, je pars à la hâte me 
coucher. 

Quelle journée, nom d’un chien ! Surprenante, mais au fond, pas si 
inintéressante que ça. L’issue a été légèrement dramatique, mais le reste s’est 
avéré plutôt sympa. Cette bactérie intestinale de Victoria est toujours aussi 



dévastatrice pour mes entrailles, mais je dois lui reconnaître qu’elle est moins 
énervante que l’année dernière, et plus jolie. Enfin, disons... moins moche. 

Sur le chemin qui nous ramenait chez elle, elle m’a raconté qu’elle était ici 
pour quelques jours, en visite chez son oncle paternel, mais qu’il y avait de 
grandes chances - si on peut appeler ça de la chance - qu’elle et sa famille 
emménagent sous peu dans le coin. Son médecin de père aurait pour projet d’y 
installer son cabinet. Il dit en avoir marre de la clientèle des grandes villes et il 
aspirerait à une vie moins citadine. Pour le coup, il va être servi ici ! Elle m’a dit 
venir en vacances ici depuis longtemps. Étrange que je ne l’aie jamais vue 
auparavant... 

J’ai demandé à Victoria comment elle allait survivre sans son école 
catholique, mais elle m’a répondu qu’elle allait surtout pouvoir enfin vivre. J’ai 
bien aimé sa réponse. 

Je n’apprécie déjà pas l’école, si en plus je devais porter un uniforme et me 
faire diriger à la baguette et au crucifix, je crois que je deviendrais fou. 



Chapitre 8 : Je raconterai à sa mère qu’elle passe 
son temps à me montrer sa culotte 


Stand by Me - Ben E King 

Les jours suivants, je n’ai pas revu Victoria. J’imagine qu’elle s’est encore fait 
punir. Moi, à l’inverse, je n’ai rien eu. Mis à part l’attention mâtinée de dédain et 
de rage de la tante Zora ce fameux soir, je n’ai écopé d’aucune punition et n’ai 
même pas eu à me justifier sur mon retard. Ce n’est pas que je n’ai de compte à 
rendre à personne, c’est juste que tout le monde s’en fout de ce qui peut 
m’arriver. Si l’oncle a pris ma défense, c’est uniquement pour faire front à sa 
femme qui lui doit le respect. Juste un besoin de montrer aux autres hommes que 
c’est bien lui qui porte la culotte. Et si la tante s’est déchaînée sur moi, c’est 
juste parce qu’elle devait être déçue que je refasse surface. 

Alors j’ai envie de dire que maintenant que j’ai conscience de tout ça, ben ça 
me facilite la chose. Désormais, je vais où je veux, quand je veux, et je rentre à 
l’heure qui me chante. Oui bon, en dehors de mes heures obligatoires d’école à 
domicile et de mon travail forcé au garage. 

Mais à présent, ce sont les grandes vacances d’été. Fini la partie chiante des 
apprentissages scolaires. Rien ne m’intéresse en eux et pire, on ne peut pas dire 
que je sois doué. Je préfère de loin travailler le fer et aider l’oncle. Quant aux 
autres, les gars de mon âge, je ne sais pas... Le coup qu’ils m’ont fait en me 
laissant sur la route, et surtout en ne se souciant pas de ce qui avait pu m’arriver, 
m’a fait m’éloigner d’eux plus encore que je ne l’étais déjà. Sauf que cette fois, 
la donne a changé. Ils ne me rejettent pas, c’est moi qui les délaisse. Je les 
accompagne de temps à autre au lac, mais pour faire simple, disons que je ne 
cherche plus à me faire accepter. 

Je vais au lac et... sous le chêne perdu au milieu de nulle part. Alors rien à 
voir avec une quelconque nostalgie liée à l’improbable manque que je pourrais 
éprouver envers la fillette, mais tout à voir avec le fait que là-bas, je suis seul et 
tranquille. Là-bas, il y a de l’ombre, un peu d’air, et le livre que j’ai caché. 

Au début, je l’ai juste feuilleté, tournant les pages une à une, ne m’attardant 
que sur les dessins représentant de soi-disant dieux à moitié à poil et des chevaux 
avec des ailes. Ridicule ! Des trucs de gamins. Et puis, non sans difficulté, j’ai 
commencé à lire les fameux mythes. Je ne comprends pas tout, mais je dois 



avouer que j’aime bien ce côté un peu magique. Je lis quelques pages, je 
m’endors, et à mon réveil, je prends bien soin de remettre le livre entouré d’un 
linge épais derrière les pierres, avant de partir. Hors de question que je le ramène 
au camp. On n’aurait pas fini de se moquer de moi plus qu’on ne le fait déjà. 

Hier, j’ai commencé à lire le mythe d’Achille, fils d’une déesse et d’un roi, 
élevé pour devenir un courageux guerrier. Le gars il est tellement fort qu’il vient 
à lui seul à bout de centaines d’autres mecs ! 

Aujourd’hui, je compte bien poursuivre et connaître la fin de cette histoire. 

Allongé sous le chêne, je retourne en Grèce aux côtés d’Achille, et j’assiste 
par procuration aux bains de sang. Je me délecte du récit et très vite, je fais une 
totale abstraction de ce qui se passe autour de moi. 

— Hé, mais c’est mon livre, sale voleur ! 

Victoria... 

Sortie de nulle part, elle se tient debout devant moi, les mains sur les hanches. 
Les sourcils froncés et la bouche en cul de poule, elle m’arrache le livre des 
mains et le retourne sous toutes ses coutures pour vérifier son état. 

— Je ne te l’ai pas volé, tu l’as oublié ici. Et puis ce n’est pas la peine de 
l’examiner comme si je te l’avais abîmé. Je l’ai à peine touché. C’est de la merde 
ce livre. 

— Ah ouais ? Alors pourquoi il y a des feuilles séchées coincées entre les 
pages, genre comme si quelqu’un avait voulu marquer des passages ? Bonjour. 

— Quoi bonjour ? 

— Ben je te dis bonjour ! 

— T’es au courant que normalement on dit bonjour quand on commence une 
conversation, pas quand on la termine ? 

— Cette conversation n’est pas terminée, et moi aussi je suis contente de te 
revoir, me dit-elle tout en s’allongeant à mes côtés. 

— Euh, Victoria, tu es en robe, lui rappelé-je en détournant le regard, alors 
qu’elle a le vêtement largement au-dessus de sa culotte blanche que j’ai 
malheureusement aperçue. 

— Rho ce que c’est chiant ces robes ! Et puis ce n’est pas comme si tu ne 
m’avais jamais vue en maillot de bain, non ? 

— Ben... ce n’est quand même pas pareil. Un maillot de bain, c’est un maillot 
de bain. Là c’est une... 

Et puis a priori, c’était genre, il y a une éternité ! Parce qu’une chose est sûre, 
du peu que j’en ai aperçu, Victoria n’a plus du tout le même corps de gamine... 

— Une quoi ? me demande-t-elle malicieuse alors que je tarde à prononcer le 



nom du fameux bout de tissu. Une quoiiiii... Ha Ha, tu es tout rouge ! se moque- 
t-elle sans chercher à nuancer. Culotte. Vas-y dis le. Culotte, culotte, culotte, 
culotte.... 

Je lui arrache à mon tour le livre des mains et cogne le sommet de son crâne 
de moineau avec. 

— Aïeeeeeuh ! Tu m’as fait mal ! 

— J’espère bien. 

Elle souffle, râle, et que sais-je encore, mais au moins elle ne prononce plus le 
mot culotte. Et bien évidemment, en suivant, elle parle. 

— Alors, James, tu en étais où dans ta lecture ? 

— Je t’ai déjà dit que je n’ai pas lu ton fichu livre. Je l’ai juste feuilleté et je... 
je suis tombé sur le mythe d’Achille. 

— Oh, je l’adore, celui-ci ! C’est affreux comment il meurt à la fin avec cette 
flèche plantée dans son talon, son unique point faible. Affreux ! 

— Génial... Merci... 

— Quoi ? Tu ne le l’avais pas fini, c’est ça ? Oh mince, je suis désolée ! Mais 
ce n’est pas grave la fin, parce qu’il te reste à découvrir comment Ulysse a fait 
rentrer dans Troie le cheval en bois qu’il a fabriqué avec tous les soldats cachés 
dedans, et puis l’histoire d’amour entre Achille et Briséis, la cousine d’Hector, 
et... Quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait encore ? Pourquoi tu me regardes comme si tu 
voulais m’assassiner ? 

À part secouer la tête de dépit, je ne vois pas comment je pourrais réagir à ce 
qu’elle vient de faire. Parce que je suis certain que l’assassiner est 
malheureusement une option qui aura de sévères conséquences pour... moi. 

— Mince, je t’ai gâché l’histoire, c’est ça ? 

— Tais-toi, Victoria. Je t’en supplie. Tais-toi. 

— Et si tu me la lisais ? Oh oui, s’te plaît, s’te plaît, s’te plaît ! 

— Quoi !? Jamais de la vie je te lis une histoire ! Tu m’as pris pour qui ? Ta 
gouvernante ? 

— Arrête deux minutes de jouer au gros bras. Je sais très bien que tu aimes ce 
livre et que tu as hâte de connaître le dénouement de l’histoire d’Achille. 

Enclin à un certain malaise, je lui balance le livre dessus. 

— Tu n’as qu’à le lire, toi. Hors de question que je lise à voix haute, terminé- 
je presque en murmurant, mais en déviant avec certitude mon regard du sien. 

— Pourquoi ? Tu ne sais pas lire ? se met-elle à rire avant de s’arrêter d’un 
coup. Attends, James, ne me dis pas que tu ne sais pas lire ! 

— Tu crois quoi ? Bien sûr que je sais lire. C’est juste que... je n’aime pas le 




faire à voix haute. C’est tout. 

J’ai le cœur qui palpite et putain, c’est certain que je dois être aussi rouge que 
sa robe ridicule. 

— James, il ne faut absolument pas que tu sois gêné avec moi si tu ne sais pas 
lire ! Tu sais, j’ai déjà... 

— Puisque je te dis que je sais lire, merde ! lui crié-je à présent dessus. 

Je me relève à la hâte et fixe mon regard colérique au loin sur les champs de 
blé. 

— Prouve-le. 

Je me retourne et ne desserre mes dents que pour réfuter abruptement son défi. 

— Non. 

— Lis. 

— Non. 

— Lis. 

Bon sang, ce qu’elle m’emmerde ! Je lui arrache le livre des mains, reprends 
ma place à ses côtés et l’ouvre à la dernière page que j’ai marquée d’une feuille 
de chêne. Je ne sais pas ce qui me prend, mais je me mets à lire à voix haute, le 
doigt collé à la page et suivant la lecture que je fais des mots. 

— Après avoir rec...reçu l’invi-ta-tion por-tée par Hector, Ulysse et Pa-tro- 
cole, Achille déqida... 

— Décida, rectifie Victoria tout bas avec beaucoup de bienveillance dans la 
voix. 

— ...décida de parti-ciper à T ex... l’ex-pé-di-tion... 

— L’expédition, à l’expédition. 

— .. .à l’expédition de Troie... 




Voilà à quoi nous passons Tété de mes quinze ans. 

Victoria s’est mis en tête de m’aider à lire. Moi, je ne vois pas du tout à quoi 
ça me servira de savoir le faire à voix haute, puisque jusqu’à présent, je me suis 
très bien débrouillé comme ça. Mais étrangement, je me suis soumis à sa 
volonté. Et finalement, ce n’est pas si affreux que ça. Ce n’est même pas 
douloureux. 

Chaque jour, nous venons sous le chêne et chaque jour, je progresse. 

Parfois, c’est elle qui me fait la lecture, et bien souvent, je n’en écoute pas un 
traître mot... Allongé à ses côtés, j’observe juste sa bouche articuler. Cette 
même bouche sur laquelle s’est un jour posée la mienne. Et étrangement, je me 



suis surpris plus d’une fois à espérer qu’elle se noie à nouveau... Je peine à la 
regarder en face, car dès que je fixe ses yeux gris, je revis la même chose qu’au 
lac. Ils me troublent sans que je ne comprenne pourquoi. Et je n’aime pas ça. 

Le seul ultimatum que j’ai posé à cette activité, c’est que personne d’autre ne 
devait être au courant et qu’elle ne devait pas m’adresser la parole au lac. Sans 
ça, je péterais la gueule à son frère et je raconterais à sa mère qu’elle passe son 
temps à me montrer sa culotte. Un ultimatum qui, je le crains, n’a en réalité que 
pour seul but de m’assurer un semblant d’indifférence envers elle. 

Besoin de faire sa B.A. de l’année auprès du vagabond illettré que je suis ou 
de défier son éducation en tramant avec moi, toujours est-il qu’elle a accepté. 



Chapitre 9 : Je vais embrasser un garçon 


Fly me to the moon - Frank Sinatra 


Victoria 

— Mais où est-ce que tu vas encore ? s’écrie ma mère alors que je me rue vers 
l’entrée. 

— Je... Faire du vélo. Il fait beau et... 

— As-tu fini de traduire le texte que je t’ai donné ? me demande-t-elle d’une 
voix plus sévère encore. 

— Maman... Ce sont les vacances et... 

— Et ce n’est en aucun cas une raison pour laisser de côté tes devoirs ! 

Ne pas la mettre en colère. Ne pas la mettre en colère. Et pourtant... 

— Mais Frank lui, il est... 

— Ça n’a rien à voir ! Frank est un garçon et... 

— Et quoi ? lâché-je un peu trop fort. 

Voici l’argument de taille qui me met le plus hors de moi ! En quoi l’identité 
sexuelle détermine les activités auxquelles nous pouvons prétendre, hein ? Mon 
frère a le droit de tramer avec nos cousins, d’aller au lac, de rentrer après le 
coucher du soleil, mais moi, alors que je n’ai que quinze petits mois d’écart avec 
lui, je n’ai que l’immense privilège de lire - sous bonne gouverne parentale - de 
faire du latin, du piano, et accessoirement de faire un tour de bicyclette ! Grr ! ! ! 
C’est tellement injuste ! 

J’aurais pensé qu’en grandissant, j’aurais eu plus de liberté d’année en année, 
mais il n’en est rien. Et au contraire, j’ai le sentiment que mes parents cherchent 
à m’enfermer davantage. Si ma mère ne me parlait pas si souvent des beaux 
mariages dont elle rêve pour moi, j’aurais parié qu’elle et mon père 
envisageaient même le couvent ! 

Aïe. Je l’ai mise en colère. Ses lèvres sont pincées à l’extrême et elle a ce 
geste nerveux qui traduit parfaitement que malgré les apparences minimes de ce 
que j’ai osé lui répondre, je suis pourtant allée trop loin. Sa narine de gauche est 
prise de spasmes et son œil droit cligne frénétiquement comme s’il tentait 
d’équilibrer son visage. 

— Je sais très bien ce que tu fais lorsque tu pars faire du vélo, jeune fille ! 



siffle-t-elle entre ses dents serrées. 

Son index pointé dans ma direction, elle poursuit ses remontrances d’une voix 
qu’elle veut contenue. 

— Il est hors de question que tu fréquentes ce garçon, tu m’entends ? Une 
honte pour notre famille ! On dirait ton grand-père... crache-t-elle avec dédain. 
Et ton père et moi ne t’offrons pas une des meilleures écoles pour que tu trames 
avec... Avec ça ! termine-t-elle avec une moue de dégoût. 

— Ça ? répété-je pleinement choquée. Eh bien tu vois, lui au moins il ne me 
juge pas. Et il ne fait pas non plus étalage de son pseudo argent comme vous ! 

— Ha Ha ! rit-elle de façon mondaine. Et quel argent pourrait-il étaler au 
juste, hein ? Lui et son peuple ne sont que des sales rats dégoûtants, de la 
vermine qui vole et tourmente les gens bien. Il y a longtemps que le 
gouvernement américain aurait dû les renvoyer en Europe ! 

Je sais que je ne devrais pas répondre, mais c’est plus fort que moi. Et ma rage 
est telle que je ne suis pas en mesure de retenir mes paroles acerbes. 

— Il n’a pas peut-être pas d’argent ni de titre, que tu n’as plus d’ailleurs, mais 
ses manières sont cent fois plus nobles que les tiennes ! Toi et ta soi-disant 
bienséance vous me donnez envie de vomir ! 

— Victoria ! Va dans ta chambre ! hurle mon père en arrivant à notre hauteur. 

Je me fige plus encore que je ne Tétais déjà, et seules mes larmes expriment 

en silence ce que je ressens. J’ai envie d’hurler. J’ai beau ne pas cligner des 
yeux, elles s’échappent malgré moi et dévalent sur mes joues rouges. Je ne 
baisse même pas le regard et au contraire, je le laisse affronter l’homme qui 
pourtant me terrifie le plus au monde. Je sais que je vais payer ma rébellion, 
mais à quoi bon ? Quoi que je fasse ou dise, Frank senior Delabrey restera 
toujours ce qu’il est. Un père froid et distant. 

Quand ma respiration et mon rythme cardiaque se sont apaisés, je tourne le 
dos à mes parents et néanmoins, je leur obéis. Je grimpe en courant l’escalier, 
passe la porte de ma chambre et m’effondre en pleurs sur mon lit. 

Je hais mes parents. Je hais mon frère qui est allé tout raconter à ma mère sur 
mes escapades avec James. Je hais cette famille qui se croit tellement supérieure 
aux autres. Cette famille qui a ce besoin viscéral d’afficher en permanence les 
vestiges d’un blason français qu’elle ne porte même plus. 

Mon grand-père, paix à son âme, était de sang noble et avait hérité du titre de 
baron. Mais il était également un indécrottable joueur de cartes et un obsédé de 
tout ce qui portait un jupon. Deux passe-temps qui lui ont valu de perdre fortune 
et titre. Titre qui selon la Constitution ne lui était de toute façon pas permis de 



porter et n’était alors plus qu’un bout de papier. Amusant comme en un seul soir, 
un mauvais pari peut réduire à néant des centaines d’années d’histoire familiale 
et précipiter dans la honte sa descendance. Avant que ma famille ne soit victime 
de cette grande perte, je ne savais même pas qu’un blason pouvait se jouer, et 
donc se perdre ! 

Voilà quelle blessure profonde subissent mes parents. Et voici, je suppose, ce 
qui est à l’origine de la dépression de ma mère et de la colère de mon père. 
Rendez-vous compte, elle avait épousé un pseudo baron, mais ce dernier n’est 
plus à ce jour que médecin ! Ils devaient hériter d’une fortune colossale, mais 
n’ont plus qu’une seule et unique immense demeure qui une fois vendue pourrait 
nourrir tout un village pendant au moins dix ans, j’en suis certaine ! 

Je les hais ! 

Je balance mon cahier de latin à travers la pièce et enfonce ma tête sous 
l’oreiller. 

J’entends pourtant parfaitement les pleurs de ma mère et les chuchotements à 
peine dissimulés d’autres adultes. Ma tante doit être encore en train de consoler 
sa pauvre belle-sœur, et mon oncle en train d’apaiser son frère aîné en lui 
proposant de fumer un cigare accompagné d’un bourbon de vingt ans d’âge. 

Malgré leur apparence bienveillante, ces deux-là ne valent pas mieux que mes 
parents. Ils partagent les mêmes idées réductrices et un même secret familial, 
voire deux. Et tout comme ma génitrice, ils gardent eux aussi leurs yeux fermés 
à ce qui ne peut être regardé. 

Je hais les adultes. 

Voilà plus d’une heure que j’aurais dû rejoindre James au chêne. J’avais prévu 
de lui amener un livre sur les contes. Je sais qu’il l’aurait accueilli avec dédain, 
clamant haut et fort que les contes sont pour les gosses. Mais je sais également 
qu’il aurait finalement pris plaisir à le lire, car malgré ses quinze ans, j’ai bien 
compris qu’il n’a jamais dû goûter à cet instant magique où les adultes nous 
lisent de belles histoires. 

Dingue comme il a pu progresser en lecture en si peu de temps. Et plus dingue 
encore avec quelle facilité il s’est laissé aller avec moi. Oh, il m’a bien menacée 
d’un tas de choses si j’allais raconter à je ne sais qui ce que je fais avec lui ! 
Mais après que j’ai fait semblant d’y croire, il a totalement laissé tomber son 
côté rebelle et belliqueux. Il ne m’a plus insultée, ni jetée dans l’eau ou même 
bousculée. 

Je crois que cette fois, James est devenu mon ami. Mon tout premier ami. 

Mais est-ce qu’un ami est censé vous déclencher toutes ces douleurs à 



l’estomac dès que vous l’apercevez ? Parce que moi, c’est mon cas. Parfois mes 
entrailles se tordent tellement à son contact que j’en ai la nausée. Il me suffit de 
le regarder froncer les sourcils lorsqu’il lit avec difficulté une phrase, ou même 
de tourner une page de livre, et mon cœur s’accélère de lui-même. J’aime ses 
mains. Je les trouve magnifiques, délicates et expressives. Son visage est lui 
aussi d’une douceur apaisante, mais j’évite de trop longtemps l’observer, car je 
me surprends à saliver en abondance et je finis par m’étouffer avec ma propre 
bave. Et je ne parle même pas de quand il pose ses yeux sur moi. Je détourne 
alors les miens. Mais il m’arrive parfois de suivre leur mouvement et de les 
surprendre à balayer mon visage, s’attarder sur ma bouche ou sur ma gorge. 

Je crois que James est beau. Il n’est pas très épais ni robuste, mais il est grand. 
Bien plus grand que moi. Il n’a pas la même peau que ceux de sa famille. La 
sienne est plus claire, bien que plus mate que la mienne. Et j’ai très souvent eu 
envie de glisser mes doigts dans ses cheveux. Ils sont soyeux et quelque part, ils 
sont un peu à notre image. Fou-fous. Il les ramène souvent en arrière, mais tout 
ce qu’il y gagne, c’est de les avoir en bataille en permanence. Exactement ce que 
déteste ma mère. Frank junior n’a jamais un cheveu qui dépasse, comme sa 
chemise est bien rentrée dans son pantalon et ses souliers toujours bien cirés. 
James lui, il est l’incarnation du débraillage. Ses vêtements sont froissés, troués, 
mais il sent bon. Tellement bon... Une odeur de savon. 

Encore cachée sous mon oreiller, je me surprends à sourire, quand un bruit 
répétitif attire soudain mon attention. 

Quelqu’un jette des cailloux sur ma fenêtre. 

Je me précipite aussitôt vers cette dernière, l’ouvre et me penche dans le vide. 

James. 

Ce dernier retient son geste à l’instant où il me voit. Il lâche les cailloux qu’il 
avait en main et me fait signe de la tête de le rejoindre en bas. 

— Je ne peux pas ! Je suis punie ! chuchoté-je à son attention. 

— Passe par la gouttière, m’intime ce fou furieux. 

— Quoi !? Tu n’y penses pas !? Je vais me rompre le cou si je fais ça ! 

— Mais non ! Ce n’est pas si haut ! Passe tes jambes par la fenêtre et 
accroche-toi à la gouttière. Tu n’as qu’à te laisser glisser. Je te rattrape. 

Ce garçon est un grand malade. En plus d’être punie, je vais mourir. Triste fin 
de vie... 

— Mouais. Je te pensais plus courageuse que ça. Finalement, tu es bien une 
fillette à sa maman... 

Je serre les lèvres avec force et lui renvoie un regard qui ne trompe pas. Vexée 



et touchée là où il faut, j’enjambe la fenêtre sans réfléchir. 

Seigneur, Jésus, je vais décéder. 

— Je suis là, tente-t-il de me rassurer alors que je suis suspendue au-dessus du 
vide. Victoria, est-ce que tu as confiance en moi ? 

Mains dans ses poches de pantalon, il m’offre un sourire et une moue qui ne 
doutent pas de ma réponse à venir, tandis que le vent balaie ses cheveux qui 
voilent ses yeux gris si troublants. 

Non, je ne crois pas que James soit beau. J’en suis certaine. James est beau. 
Vraiment très beau. 

Je confirme vigoureusement de la tête et me tourne aussitôt vers la gouttière. 

Pourvu qu’elle ne se décroche pas sous mon poids... 

À présent, tel un koala sur sa branche, je ferme les yeux de toutes mes forces 
et amorce ma descente. Je ne les ouvre que lorsque je sens des mains encercler 
ma taille. 

— Tu vois ! Ce n’était pas si terrible ! se moque-t-il alors que je lui fais 
maintenant face. 

Toujours calée dans ses bras, je hoche d’un timide mouvement tête et 
m’éloigne de lui à une distance bienséante. Doux Jésus que j’ai chaud aux 
joues... 

— Qu’est-ce que tu fais chez moi ? lui demandé-je histoire de vite passer à 
autre chose. 

— Tu n’es pas venue. Je me suis douté que tu étais séquestrée. Mais désolé, je 
n’ai pas eu le temps de fabriquer un cheval en bois et d’y coller le gros Marion à 
l’intérieur. 

J’éclate de rire, mais me ravise aussitôt, de crainte d’être entendue par mes 
parents. 

— Enlève-moi ! le sommé-je avec sérieux. 

— Quoi ? 

— Rho, pas de panique ! Juste pour quelques heures ! Je ne suis pas folle non 
plus. Mais punie pour punie hein... Sois mon Achille et je serai ta Briséis. 

Je jure l’avoir vu rougir, avant qu’il n’ait camouflé son visage de ses bras qu’il 
lève pour plaquer ses cheveux en arrière. 

— Un vélo pour faire office de cheval, ça t’ira ? 

— Et comment ! approuvé-je tout sourire. 

Je vérifie par de rapides coups de tête que la voie est libre, et une fois certaine, 
nous courons aussi vite que nous pouvons jusqu’à son vélo. 

Je monte sur le guidon, et James se met alors à pédaler comme si je n’étais 



qu’un poids plume. 

À aucun moment il ne freine, pas même dans les descentes, et je ne sais plus si 
je hurle parce que j’ai peur ou parce que je crois n’avoir jamais été aussi 
heureuse qu’à cet instant. 

James mêle ses rires aux miens, puis cesse d’un coup pour me proposer une 
chose encore totalement folle. 

— Ferme les yeux, Victoria. 

Sans perdre mon sourire, je m’exécute. Je m’agrippe plus fortement à ses 
poignets qui tiennent le guidon, mais paradoxalement, le reste de mon corps se 
détend de seconde en seconde. C’est si... jouissif ! 

— Maintenant, lâche mes bras et écarte les tiens comme si tu étais un oiseau. 

— Quoi !? Mais non ! Je vais tomber ! paniqué-je aussitôt. 

— Victoria... Est-ce que tu as confiance en moi ? 

Oui, oui, et oui. Toujours oui. 

Je ne fais que bouger la tête pour lui répondre et tout en douceur, je relâche 
alors ma prise et déploie mes ailes, appuyant mon dos contre ses épaules. Quand 
je me sens stable, je ferme à nouveau les yeux et... Mon Dieu, je suis en train de 
voler ! 

Le vent vient fouetter mon visage et me donne le prétexte pour caler ma tête 
contre son cou, dont je hume cette odeur que je chéris tant. Le soleil chauffe 
divinement mes joues et des larmes de bonheur m’échappent alors que James 

s’est mis à fredonner une chanson de Sinatra, Fly me to the moon . 

Je ne vois pas la route ni le temps passer et je constate que nous sommes 
arrivés uniquement parce que James a soudainement cessé de pédaler. 

Pourquoi je fais ce que je fais ensuite ? Je n’en sais rien. Mais je cours aussi 
vite que je le peux vers le chêne, suivie par James qui a vite fait de me rattraper. 

Nous n’avons pas le temps d’arriver sous le grand arbre qu’il me saisit par le 
dos et me colle fermement contre son buste. Je tente de m’en libérer sans me 
départir de mon rire, mais très vite, la chaleur qui m’enveloppe me fait 
subitement cesser toute lutte. Et je ne sais plus si à présent je tremble des 
vestiges de mes rires qui se sont pourtant tus, ou si je le dois à cette peur 
inexpliquée qui vient de m’envahir. 

Je reste un bon moment dans cette position, dos à lui, mes mains posées sur 
ses avant-bras. Je sens à nouveau son souffle dans mon cou et aussitôt le mien 
s’accélère. 

Combien de temps restons-nous ainsi ? Je n’en sais rien. Mais au bout d’un 
instant, sans que je ne puisse la contrôler, ma tête se tourne d’elle-même vers 


l’arrière, et ma bouche part à la rencontre de celle de ce garçon aux mêmes yeux 
gris que les miens. 

Je vais embrasser un garçon. Je vais embrasser un garçon... 

— Si un jour j’étais en danger, est-ce que tu viendrais me sauver ? lui 
murmuré-je. 

James hoche à peine la tête et la mienne cesse de trembler au moment où sa 
main se pose sur ma joue et termine d’arrimer nos lèvres. 

J’embrasse un garçon. 



Chapitre 10 : On s’impatiente ? Pressé d’aller noyer 

une fille peut-être ? 


Mr. Lonely - Bobby Vinton 


Lorialet - Quelques années plus tard 

Le père de Victoria n’a jamais installé son cabinet de médecin ici comme 
envisagé, enfin pas cette année-là, ni celle d’après ni les suivantes. 

Je ne l’ai plus revue après ce baiser, et l’ai juste entr’aperçue l’été suivant. 
Mettons ça sur le compte des hormones de l’adolescence ou de sa prise de 
conscience soudaine que nous n’étions pas du même monde, mais elle m’a tout 
bonnement évité. 

Je l’apercevais au lac où j’allais de moins en moins, âge de travailler oblige, et 
elle, elle m’ignorait parfaitement, comme je le lui avais de toute façon demandé. 

Si je suis honnête deux minutes, je dirais que son ignorance m’a en réalité 
profondément blessé. Nous avions trouvé ce fameux été une entente acceptable, 
tolérable, et surtout, appréciable. Nous n’abordions jamais rien qui ne soit trop 
personnel, une sorte de consensus qui respectait à la perfection ce que chacun de 
nous avait peut-être à cacher, mais notre présence mutuelle suffisait à éloigner ce 
sentiment de solitude amer. 

J’avais progressé en lecture, elle ne me jugeait pas, et j’avais cessé de me 
moquer de ses manières de petite rebelle bourgeoise. Je crois qu’en fait, elle était 
devenue ma première véritable amie. Et j’ai même bêtement cru qu’elle était 
peut-être devenue plus que ça. Mais après ce baiser, quelque chose s’est 
indubitablement brisé. Je n’ai jamais pu retenter, pas plus qu’elle ne l’a fait. 

Je n’ai plus osé non plus frapper à sa fenêtre, et elle n’est plus venue jusqu’au 
chêne. J’ai mis ça sur le compte d’une énième punition, mais au fil des jours, 
puis des saisons, j’ai compris qu’elle ne viendrait plus. 

Je ne l’ai plus revue, et elle m’a oublié. Mais moi, je n’ai pas réussi. J’ai 
continué à penser à elle. Chaque jour. Puis un peu moins. Puis enfin, plus du 
tout. Du moins, durant un certain temps... 

À mon tour, je suis devenu mécanicien, toujours sous la gouverne de l’oncle 
Eddy, continuant mon existence de laissé-pour-compte, soumis au rejet des 
miens, mais heureux de la solitude qu’il m’offrait néanmoins. Un compromis qui 



a fini par me satisfaire pleinement. 

Si je ne suis pas parvenu à trouver le « pouvoir » que je suis censé renfermer, 
j’ai au moins réussi à développer une certaine aptitude à manier le fer. Des 
morceaux de ferraille sans forme et sans utilité, j’obtiens à force de dextérité et 
de créativité, des figurines, des sculptures, des objets en tout genre qui n’ont 
pour finalité que de prendre la poussière dans la remise au fond du garage. Mais 
ils sont mon exutoire. Et il n’est pas question que quiconque les regarde. Pas 
même l’oncle Eddy. 

Eddy. Il continue d’aller en ville, mais il y a bien longtemps que je ne le suis 
plus. Il faut dire que je n’ai plus l’âge d’être acheté avec une bouteille de Coca 
pour garder le silence. 

Des secrets l’oncle ? Une tripotée. Mais le plus inavouable, le plus à enfouir, 
n’est pas en lien avec tout le trafic de pièces volées dans lequel il peut 
magouiller, mais davantage avec celui qui le fait grimper au pas de course au 
troisième étage du grand immeuble à l’angle de l’avenue principale. Cet étage où 
vit cette femme blonde, mariée elle aussi - je crois -, avec laquelle il partage ce 
que la tante Zora ne lui donne probablement plus depuis longtemps. 

Non, à présent, c’est seul que je vais en ville. 

Moi aussi j’y ai goûté quelques juteux plaisirs offerts par le portefeuille bien 
rempli de l’oncle Eddy, mais les putes, ce n’est pas mon truc. Passé la jouissance 
des premières fois à déverser dans ces femmes ce que ma main s’évertuait 
jusque-là à expulser, je n’y ai pas trouvé mon compte. Payer pour m’entendre 
dire que je suis beau et des plus vigoureux ne suffit pas à faire monter en flèche 
ce que je sais être lui aussi enfermé à clé dans une remise. Mon amour propre. Et 
l’amour tout court ? Aussi fumeux que tous les mensonges qu’on m’a servis 
depuis mon enfance. Et chance pour moi, malgré la tradition, aucun père du 
camp ne rêve de me voir marié à sa fille. 

Le seul projet concret que j’aie et auquel je crois est de me barrer d’ici. Alors 
je bosse comme un acharné. Et comme l’oncle et les anciens me l’ont enseigné, 
je trafique aussi, afin de mettre un max d’argent de côté. Rien de très grave, mais 
au moins de quoi me retrouver à l’ombre pour plusieurs longs mois si je me fais 
serrer. Vol de motos, de voitures, revente de pièces détachées, et quelques visites 
nocturnes dans des maisons riches en bijoux et autres objets coûteux. 

Mais aujourd’hui, à cet instant précis, je suis un gars bien. Propre sous toutes 
les coutures. Mains lavées, pas de putes, pas de vol au programme. Je suis en 
ville pour acheter les pièces qui me manquent pour terminer la commande d’un 
gars, dont l’importante négligence physique me laisse entendre avec amertume 



qu’il ne prend aucun soin de sa superbe Harley. 

Comme à l’accoutumée quand je vais en ville et qu’il fait une chaleur à crever, 
je vais chez ce connard d’épicier m’acheter un Coca. Peut-être qu’en renouvelant 
ce rituel, année après année, je cherche à me convaincre que certains souvenirs 
de mon enfance sont bons, notamment ceux passés auprès de l’oncle. À vrai dire, 
j’en sais foutrement rien, et mieux encore, je m’en cogne totalement, parce qu’en 
l’instant, j’ai juste soif. 

Bien sûr, je n’échappe pas au regard haineux du vieux Harper quand je passe 
la porte, mais pour ma défense, il n’a absolument rien à me reprocher, en dehors 
de mes origines. Je n’ai jamais rien volé dans son minable magasin, et je n’ai 
même jamais émis le moindre mot, pas plus qu’il ne l’a fait. Notre contact est 
purement financier et c’est très bien ainsi. Juste un échange de regards, 
méprisants pour lui, légèrement arrogants pour moi. 

Comme d’habitude, je ne réchappe pas non plus aux yeux des plus jeunes 
clientes, avides d’interdit, qui me dévorent à distance comme si j’étais une pièce 
de bœuf. Il faut croire que les allures de voyou exacerbent leurs fantasmes les 
plus inavouables. Je m’en amuse et m’évente avec ma chemise ouverte, 
dévoilant un peu plus mes muscles saillants pourtant cachés sous mon marcel. 
Une main passée dans mes cheveux bruns en bataille, mon regard gris métallique 
enfoncé dans le leur échauffé, et le tour est joué. Je viens de leur donner de quoi 
se confesser à leur curé dimanche prochain. 

Je prends le soda dans le frigidaire et m’empresse de gagner la file d’attente 
pour payer et rentrer au plus vite au garage. Mais évidemment, les mégères du 
coin ont apparemment décidé de toutes venir à la même heure et la queue à la 
caisse est longue. Je souffle et peste entre mes dents serrées, ce qui je le conçois 
n’aide absolument pas à faire avancer la file plus vite. 

— On s’impatiente ? Pressé d’aller noyer une fille peut-être ? 

Je me fige et cesse d’un coup mes plaintes impatientes. Cette question, cette 
voix... 

En un éclair, les réminiscences du plus bel été de ma vie défilent devant moi. 
Mais avec eux, l’issue de ce dernier s’impose et l’emporte, ainsi que les traces 
amères qu’elle a laissées. Alors j’exhibe ce que je maîtrise le mieux. Cette 
carapace froide et distante. 

— Salut, fillette, rétorqué-je uniquement sans me retourner. 

Je peine à croire que Victoria est de retour et qu’elle se tient juste derrière 
moi. 

— Tu sais que le vieux Harper va s’énerver si tu m’envoies bouler, n’est-ce 



pas ? 

Je souris malgré moi, mais me garde bien de laisser apparaître une quelconque 
émotion, même de dos. Bien que je lutte contre elle, une flopée de souvenirs 
m’envahit de nouveau et étrangement, mon traître de cœur se met à cogner 
violemment dans ma poitrine. 

— Je le sais très bien oui, marmonné-je de ma voix grave que je veux 
mesurée. Et c’est bien pour ça que je vais me garder de te faire face, évitant ainsi 
toute perte de contrôle, ce qui je pense est totalement inévitable si j’aperçois ta 
face de cake et... 

Victoria se place soudainement devant moi et je crois qu’une expression dit : 
«j’en perds mon latin. » Langue morte que je ne parle absolument pas, mais qui 
traduit parfaitement la paralysie que subit la mienne. 

Je peine à reconnaître la jeune femme qui se tient face à moi, et j’en ai 
littéralement le souffle coupé. Elle a incontestablement grandi, mais je pense que 
je dois davantage mon subit émoi à son visage radieux et disons-le, des plus 
plaisants, ou encore à ses courbes féminines que sa robe blanche à fleurs peine à 
dissimuler. 

En quelques secondes, mon regard de mâle est alpagué par sa poitrine, sa 
taille fine et ses hanches qui n’ont plus rien à voir avec celles que j’ai connues il 
y a plusieurs années de cela. 

— Vous rougissez, Monsieur Bond, s’amuse-t-elle de mon inconfort. 

Cependant, elle-même rougit en s’attardant un peu trop longtemps sur ma 

silhouette. Elle la balaie de furtifs, mais néanmoins regards gourmands, et 
achève de perdre la face en laissant sa bouche un peu trop ouverte. 

— Réaction indubitablement en lien avec l’exaspération habituelle que 
provoque ta vision, fillette, me défends-je sans sourciller. 

— Indubitablement ? Je vois que tu as continué la lecture et l’apprentissage de 
vocabulaire. 

— Et je vois que ton « indubitable » besoin de rabaisser les autres fait toujours 
partie de toi. 

Vexé et pleinement irrité, j’abandonne la bouteille de soda sur le comptoir de 
l’épicier et sors en trombe. 

Fin du charme que Victoria m’avait étrangement jeté, et retour de mon 
aversion primaire pour elle. 

— James ! James ! Attends ! Excuse-moi si je t’ai blessé. Je ne voulais 
absolument pas... 

— Et qu’est-ce que tu voulais au juste, Victoria ? lui craché-je dessus en me 



tournant vers elle avec vélocité. Des années que tu ne m’adresses plus la parole, 
et quoi ? Tu n’as plus la bande de potes bourgeois de ton frère pour t’admirer et 
te divertir, et donc tu viens voir si le petit illettré peut occuper tes après-midi de 
vacances ? 

— Je ne suis pas en vacances ici. On vient d’emménager pour de bon, oppose- 
t-elle uniquement à mon venin. 

— Et c’est censé m’intéresser ? continué-je de déverser la preuve de mon 
irritabilité. 

Elle est revenue ici. Pour toujours. 

Je mets de côté les stigmates internes de l’uppercut que je viens de me prendre 
et les voile en affichant un faciès dur, presque féroce. 

Mais je découvre sur elle les marques que laisse mon épouvantable caractère 
et étrangement, je culpabilise. Je peux me battre, et je serais capable de tuer un 
homme à mains nues s’il le fallait, mais une fille qui pleure me transforme 
toujours en véritable lopette. 

— Ne pleure pas. Désolé. Je ne voulais pas être... désobligeant, marmonné-je, 
espérant qu’elle saura capter mes plus plates excuses présentées à demi-mots. 
Mais si tu me parles encore de mes lectures et de mon manque de vocabulaire, je 
te jure que je te noie pour de bon. 

Je me perds dans ses yeux gris et étrangement, la pression emmagasinée se 
relâche d’un bloc. 

— Hemingway ? me demande-t-elle soudainement en retrouvant le sourire. 

— Quoi Hemingway ? Ne viens-je pas de te demander de ne pas... 

— Je suis sûre que tu lis du Hemingway. 

— Non. Trop dépressif. 

— Dickens ! J’en suis certaine de chez certaine. Tu lis du Dickens, James ! 

— Ça a été un plaisir de te revoir et... bonne installation dans ce trou à rats. 
Salut, conclus-je en la laissant seule sur le trottoir. 

Je regagne le vieux pick-up rouge qui est désormais mien, et malgré la chaleur 
étouffante qui y règne, je reste à l’intérieur sans démarrer le moteur. Mains sur le 
volant et regard perdu sur les devantures des magasins, je cherche ce qui a 
justifié ma colère. 

« Ne pas montrer qui je suis. Rester propre. Je ne suis pas un vaurien. Je suis 
l’un d’entre eux. Ma différence est ma force. » 

Des années après cette leçon de vie qu’avaient tenté de me donner Aida et 
l’oncle Eddy, je peine toujours à me convaincre de leurs préceptes. Je suis bel et 
bien un vaurien qui vole, toujours coincé dans ce dédain que les miens me 



manifestent. Celui-là même que Victoria m’a également accordé il y a plusieurs 
années. Ma différence n’est certainement pas ma force, et je suis bien idiot 
d’avoir pensé que lire me préserverait de ce que je pouvais renvoyer aux autres. 
Preuve en est, Victoria a lu en moi en à peine cinq minutes ! C’est moi qu’on 
associe à une légende, mais c’est elle la véritable sorcière. 

Je démarre la voiture et me promets de me débarrasser de mes bouquins de 
Dickens dès que je serai chez moi. 

Je m’engage sur l’avenue, mais à peine ai-je parcouru deux malheureux 
mètres que quelqu’un se jette sur la chaussée, m’obligeant à piler comme un 
taré. Putain ! 

Victoria... 

Les mains sur le capot, elle m’offre un regard assassin. 

— Mais t’es vraiment pas nette ! l’engueulé-je aussitôt en sortant de 
l’habitacle. T’es pas bien de te jeter sur ma bagnole ? C’est quoi ton objectif ? 
Crever sous mes roues ? 

— C’est moi qui ne suis pas nette ? Tu es injuste avec moi, James, et 
j’aimerais juste comprendre ce que je t’ai fait pour mériter un tel mépris ! 

Des conducteurs impatients klaxonnent derrière ma voiture, mais ils ne 
suffisent pas à interrompre le face-à-face que Victoria et moi nous imposons. 
Nous nous jaugeons en silence, soumis à une colère réciproque, et étrangement, 
j’ai comme une envie irrépressible d’embrasser ces lèvres pincées qui ne 
demandent pourtant qu’à m’injurier davantage. Et ce n’est guère mieux quand je 
tente de réfréner ce désir en me plongeant dans son regard orageux. Bien qu’il 
soit des plus colériques, j’y retrouve la couleur et la profondeur que ses yeux 
affichaient dans notre enfance, et je prends conscience uniquement maintenant 
que je les associe à quelque chose de chaleureux, de doux, comme s’ils 
représentaient un tendre souvenir. 

— Victoria ? Qu’est-ce qu’il se passe ? s’exclame une voix qui brise notre 
duel. Encore toi !? m’interpelle à présent le gars en me bousculant. Si tu touches 
ma sœur, je te bute ! termine-t-il en me pointant de son index, le visage déformé 
par la rage. 

Apparition théâtrale du frère de Victoria. Lui aussi a grandi, et avec, sa paire 
de couilles. Il me toise, son nez à quelques centimètres du mien, son corps 
athlétique faisant barrage entre sa sœur et moi. D’apparence bien plus calme que 
lui, je ne mets pas pour autant de côté la possibilité de lui ravager le portrait s’il 
m’y oblige. 

— Tout va bien, Frank. C’est ma faute, je... j’ai trébuché du trottoir, et si 



James n’avait pas freiné à temps, il... il m’aurait renversée. Il m’a sauvé la vie. 
Encore, ajoute-t-elle à son mensonge, un trémolo dans la voix. 

Une main tremblante suspendue à quelques centimètres de l’avant-bras de son 
frère aîné, elle tente d’échapper à mon regard. En dehors du fait que je ne 
comprends pas pourquoi elle a menti, je ne saisis pas plus ce qui justifie ses yeux 
soudainement si éteints, presque apeurés. 

Je ne cherche pas en savoir davantage et monte à bord de mon pick-up. Je 
redémarre et m’engouffre de nouveau sur l’avenue. Mais les quelques secondes 
que je passe à longer le trottoir sur lequel s’est réfugiée la fratrie suffisent à 
renforcer ce sentiment qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond. 

Victoria me salue discrètement de la main et accompagne le geste poli d’un 
timide sourire. Mais l’expression dans ses yeux ne traduit rien de tel. J’y lis 
encore un sentiment de tristesse profonde. Le même qui se reflète parfois dans 
mon miroir. 



Chapitre 11 : J’ai peur du loup 


Gzve me One Reason - tracy Chapman 


Lorialet 

— J’en étais sûre... Dickens ! 

Dans un geste vif et des plus stupides, je ferme et planque derrière moi le livre 
que j’avais en main, après avoir sursauté comme un malade. 

Comment ai-je pu omettre que Victoria viendrait peut-être jusqu’au chêne ? 
Probablement parce qu’elle n’y a pas mis les pieds depuis des années... 

Le chêne. Le seul endroit où je parviens à trouver calme et réelle solitude pour 
lire. Il y a bien le garage, mais l’oncle Eddy y travaille aussi. La voie ferrée 
désaffectée ? Le vieux train y pourrissant est dégueulasse et je n’ai aucune envie 
d’y choper une saloperie. Ma chambre ? Les murs fins laissent passer le moindre 
écho exaspérant des cris des femmes et ceux plus aigus encore des enfants. Rien 
qui ne soit propice à la plénitude à laquelle j’aspire. 

Victoria affiche un sourire moqueur et conquérant que cette fois ses yeux 
suivent parfaitement. Les mains derrière son dos, elle balance ses épaules de 
gauche à droite, renforçant son sentiment de victoire puérile. Mouvement qui fait 
bouger le fin tissu du bas de sa robe jaune à pois blancs. 

— Tu saignes, détourné-je la conversation que je sens poindre. 

— Quoi ? s’étonne-t-elle en cessant son balancer ridicule. 

— Ta jambe. Elle saigne. 

— Oh ! J’ai dû me blesser dans le champ. 

Aussitôt, elle se penche et essuie du bout du doigt la tramée rouge qui longe sa 
fine jambe. Geste que je suis du regard en déglutissant comme un jeune puceau. 

— Mince, je n’ai pas de mouchoir, constate-t-elle en fouillant ses poches de 
robe de sa main libre alors que la plaie coule toujours. Est-ce que tu aurais... 
quémande-t-elle gênée sans terminer sa phrase. 

Je souffle un coup, mais sors de ma poche de jean un mouchoir en tissu blanc 
et le lui tends aussitôt, sans pour autant daigner me lever. 

— Merci pour ta bienséance, ne se méprend-elle pas en m’arrachant, agacée, 
l’objet de la main. 

Cependant, elle se laisse lourdement tomber à mes côtés et s’attaque à 



nettoyer, puis à comprimer sa plaie. 

— C’est dans ton école catholique qu’on t’a appris à cracher sur ton 
mouchoir ? me moqué-je, amusé par ce décalage improbable entre son physique 
de jeune fille modèle et sa capacité à sortir un glaviot aussi gros qu’une noix. 

— Non. Pour rappel, c’est toi qui m’as enseigné cette activité. 

— Alors je suis un bon enseignant. 

Mon ton léger et disons-le, à l’opposé de mon comportement de la veille, lui 
rend son sourire, bien qu’elle lutte pour le contenir. Seul un léger son hautain, et 
censé prouver son indifférence, s’échappe de sa gorge, mais je sais qu’elle n’est 
pas réellement fâchée. 

— Qu’est-ce que tu viens faire là, Victoria ? lancé-je sans cérémonie alors 
qu’elle évite toujours mon regard. 

— C’est quel livre de Dickens que tu lis ? 

— Pourquoi après toutes ces années ? continué-je. 

— Je n’ai pas eu le temps de lire le titre. 

Elle poursuit sa tâche sur sa jambe, ses yeux toujours fixés sur sa plaie, 
ignorant parfaitement mes questions. Les miens quant à eux remontent avec 
lenteur de ses socquettes en dentelle blanche à son genou dévoilé, pour s’attarder 
davantage sur son profil qui me fait face. De son menton anguleux à son nez 
étroit, de ses pommettes qui rougissent à sa bouche que ses incisives maltraitent. 
De la blondeur de ses cheveux à la pâleur de sa peau laiteuse. 

— Tu as coupé tes cheveux. 

Victoria me regarde enfin. Elle me fixe un instant, ne laissant rien paraître de 
ses pensées, et d’un coup, sans que je ne puisse appréhender son geste, elle me 
saute dessus pour extirper le livre toujours caché derrière moi. 

— David Copperfield, lit-elle sur la couverture alors qu’elle s’est remise 
debout. C’est ton truc les histoires d’orphelins ? m’interroge-t-elle le menton 
haut, sans se départir de son air hautain surjoué. 

— Peut-être bien ouais. 

Mon cœur rate un battement et je reprends en un éclair ma mine patibulaire. 

— Tu en es un, orphelin ? continue-t-elle de me défier. 

Elle a fait mouche et comme un con, je suis incapable de répliquer quoi que ce 
soit. Pas même une parole bien acerbe comme j’en ai pourtant la maîtrise. 

Ma respiration se fait plus saccadée et je sais que la teinte de mon regard a 
probablement revêtu la même que celle du ciel menaçant. 

Je me lève, lui arrache le livre des mains et m’élance d’un pas pressé à travers 
le champ. 



— James ! James ! crie-t-elle en me poursuivant. 

Je ne ralentis pas ma marche et au contraire, je l’accélère pour regagner au 
plus vite ma voiture. 

— James ! Excuse-moi ! 

— Je ne m’appelle pas James putain ! lui hurlé-je dessus en faisant volte-face 
vers elle. 

Elle expose aussitôt de grands yeux incrédules, avant que tout son visage 
n’exprime la même incompréhension. 

— Je ne m’appelle pas James, répété-je plus bas, sans pour autant avoir perdu 
ma colère. 

J’expire bruyamment et repars en direction de la route. 

— S’il te plaît ! Ne pars pas. Ne me laisse pas... me supplie-t-elle à présent, 
une souffrance certaine dans la voix. 

Je m’arrête de nouveau et me tourne finalement vers elle. Je lis sur ses lèvres 
la même supplique, et un quelque chose de douloureux me fait avancer dans sa 
direction, alors qu’elle triture nerveusement ses mains. 

Ses yeux expriment pour elle ce qu’elle ne me demande pas à voix haute. Ils 
traduisent l’envie de savoir ce que je cache, mais hurlent malgré eux ce qu’elle- 
même s’évertue à retenir. Quoi ? Je n’en sais rien. Mais nulle tristesse ne saurait 
être plus crédible en l’instant. 

Je n’ai jamais confié à personne quoi que ce soit sur ma vie, car je n’ai jamais 
eu besoin de le faire. Dans mon clan, chacun connaît mon histoire et la légende 
qui s’y rattache, et en dehors d’eux, je n’ai jamais créé de relations qui auraient 
justifié que je m’étende sur qui je suis. 

Et pourtant, tout comme j’ai un jour déposé aux pieds de cette fille mon 
illettrisme et mon manque cruel d’éducation, je ne ressens en l’instant aucune 
crainte de lui avouer cette autre part sombre qui est mon essence même. Je n’ai 
pas peur... mais je me refuse cependant de le faire. Elle aussi m’a abandonné. 

— Qu’est-ce que tu me veux, Victoria ? 

— Je n’aurais pas dû venir. Tu as raison, Jam... Ou quel que soit ton prénom, 
termine-t-elle en me contournant. 

D’un pas pressé, elle se dirige vers la route. 

Moi, je ne bouge pas, les mains dans les poches de mon jean, mais je souffle 
comme je l’ai fait tant de fois à son contact. 

— Comment es-tu venue jusqu’ici ? me renseigné-je alors que de ma place, je 
n’aperçois aucun vélo. 

— Avec ce que Dieu m’a donné. Mes deux jambes, crie-t-elle au loin, sur le 



ton de l’évidence. 

Elle marche avec rapidité, se dandinant comme autrefois. Si elle loge non loin 
de la maison où elle passait ses étés, elle n’est pas près de rentrer. 

— Laisse-moi te ramener, lui proposé-je alors en la rattrapant. 

Cette fille balaie en moi tout bon sens. Depuis le premier jour où je l’ai vue, 
j’ai su qu’elle serait dangereuse. Mais à son contact, je suis toujours aussi faible 
et ne résiste jamais bien longtemps. 

Elle s’arrête, se tourne vers moi, et me sonde. 

— Tu es certain ? 

Je hoche la tête. 

— D’accord. Merci, me lâche-t-elle avec un sourire sincère. 

— Juste pour être sûr... Est-ce que ta mère risque à nouveau de vouloir 
m’abattre si je te ramène chez toi ? 

— Oh, indubitablement ! 

Elle m’octroie un clin d’œil et coince sa langue entre ses dents, adoptant une 
attitude de pin-up. 

Bordel, est-ce qu’elle sait à quel point elle est devenue belle et sexy ? Je n’en 
suis vraiment pas certain. Car alors qu’elle reprend une posture tout ce qu’il y a 
de plus normal, je vois d’un seul coup la jeune fille de bonne famille refaire 
surface. Presque guindée. Ou transparente. 

— Nous devrions y aller. La nuit ne va pas tarder à tomber, brisé-je le trouble 
dans lequel je viens de m’enfermer moi-même en détaillant son corps. 

Elle me répond uniquement par un mouvement de tête et rejoint la marche que 
je viens de rouvrir. 

Le silence reprend sa place alors que nous finissons de traverser le champ, et 
je crois que je n’ai jamais autant mâchouillé une tige de blé qu’à cet instant. 
J’avais le souvenir que Victoria était une vraie pipelette et étrangement, je 
souhaiterais presque qu'elle le soit restée, tant ce calme est pesant. Alors plus 
étrange encore, c’est moi qui nous sors du mutisme. 

— Où est-ce que vous habitez ? 

— Mes parents ont racheté la petite propriété des Van Dan Heede. 

— Celle qui surplombe la colline ? relevé-je ahuri. 

Elle affirme en silence, une moue gênée en prime, alors que je m’empresse de 
lui partager mes pensées, de façon beaucoup moins retenue. 

— La petite propriété !? Tu appelles ça une petite propriété ? répété-je tout en 
laissant échapper un éclat de rire. 

Je secoue la tête sans me départir du sourire qu’elle a déclenché à ses dépens, 



me rappelant que nous ne sommes vraiment pas du même monde. 

— Bah... Disons que notre... notre maison en ville était... était un petit peu... 
plus grande, termine-t-elle en s’aidant de ses mains qu’elle écarte l’une de 
l’autre. Donc euh... 

Je trouve son humilité touchante et apprécie l’effort qu’elle met à essayer de 
ne pas me mettre mal à l’aise. 

— Mmm. Ça, c’est parce que tu n’as pas encore vu l’immense roulotte dans 
laquelle je vis ! On y rentrerait un régiment entier ! lui balancé-je avec sarcasme, 
le regard moqueur en prime. 

Au visage qu’elle m’offre, je comprends que cette idiote m’a cru. 

— Tu vis dans une roulotte ? s’exclame-t-elle, sidérée, avec des yeux aussi 
ouverts que sa bouche en suspens. 

— Victoria... Je te charrie ! Non, je ne vis pas dans une roulotte. Et figure-toi 
que nous avons l’eau et même l’électricité. 

Tout ce que je gagne, c’est une tape sur l’épaule. Mais elle n’est pas vexée, et 
à croire que ma blague douteuse lui a enfin permis de retrouver sa langue. Cela 
dit, ses propos m’interpellent, et mieux encore, le ton colérique qu’elle utilise 
retient mon attention. 

— Je n’aime pas ce que représentent mes parents. Je n’aime pas leur 
bourgeoisie étouffante, leur bienséance hypocrite et leurs préjugés qui sont un 
non-sens aux règles chrétiennes qu’ils s’évertuent de prôner. Tu parles... 
marmonne-t-elle ses derniers mots entre ses lèvres serrées. Et je sais ce que tu 
vas dire, James ! Oh, pauvre petite fille riche ! Pauvre enfant qui vit dans de 
grandes propriétés, au milieu de tentures luxueuses et de peintures 
abominablement chères ! 

— Victoria... 

— Mais tu ne sais pas ce que c’est que d’être obligé d’aller dans des écoles 
qui ne cherchent qu’à faire de toi une future épouse modèle ou pire, une 
éventuelle mariée au Christ ! 

— Victoria... 

— Et tu ne sais pas non plus ce que ça fait d’avoir une mère qui a une bouche 
aussi serrée que son sphincter anal ! termine-t-elle en criant de rage et en cessant 
net de marcher. 

— Je te remercie pour la vision qui vient d’apparaître dans ma tête... Ça y est, 
tu as fini de t’exciter toute seule ? 

Elle me répond par un vigoureux hochement de tête, sans desserrer ses dents. 

— En fait, Victoria, c’est toi qui me juges là. Qui m’habille de préjugés que je 



n’ai absolument pas à ton égard. Et pour tout te dire, je ne t’envie pas. Pas plus 
que je ne te plains non plus. On a la vie qu’on a et à nous de faire avec. De la 
surmonter, ou de se donner les moyens de la changer. Mais si ta vie ne te plaît 
pas telle qu’elle est, crois-moi, ce n’est pas moi qui irais te juger. 

— Qu’est-ce qu’elle a ta vie à toi ? 

— Rien d’intéressant ou d’inintéressant. Elle est comme elle est, et je n’ai pas 
pour habitude de philosopher dessus, terminé-je le visage fermé. 

Bien évidemment, je mens. Encore. À croire que je ne sais faire que ça. 

Victoria ne rétorque rien et pose sur moi un regard profond qu’elle 
accompagne d’un tendre sourire. 

— Tu sais, reprend-elle au bout d’un moment, si tu le souhaites, tu n’as qu’à 
rester James, et moi j’... Enfin bref. J’ai bien trop peur que tu m’avoues un truc 
horrible en fait ! rit-elle à présent. 

— Et toi, tu ? 

— Quoi moi ? 

— Tu allais dire, Et moi je. .. quelque chose. 

— Rien. Absolument rien, déclare-t-elle sans se départir de son sourire. Je 
suis bel et bien Victoria, et je... je n’ai absolument rien à cacher. Ma vie est 
d’une banalité... Tu n’imagines même pas ! conclut-elle en roulant des yeux. 

Je lui octroie en échange un simple grognement qui traduit mes doutes. Je 
l’observe dans ses tentatives pour échapper à mon regard, mais je ne dis mot, 
bien que je sois convaincu qu’elle cache elle aussi un truc ou deux. 

— La colline donc ? C’est parti. 

Nous montons en voiture et je m’engage rapidement sur la route qui mène à 
l’ancienne plantation. Le trajet est court, mais suffisamment long quand on 
cherche désespérément un sujet de conversation. 

Victoria regarde par la fenêtre entrouverte, puis ferme les yeux, humant une 
odeur que je ne sens même plus à force de vivre avec. Celle des céréales, de 
l’herbe fraîchement coupée, et des écorces d’arbres desséchées. 

Le vent balaie ses cheveux qui fouettent son visage et elle sourit, le menton en 
l’air, exposant ses joues aux derniers rayons de soleil. 

Alors même que je n’ai échangé qu’un seul baiser avec elle, il y a des années 
de cela, je ressens le manque de ce que je ne lui ai pourtant jamais fait. Glisser 
ma langue sur son cou, mordre l’arête de sa mâchoire et baiser la rondeur de ses 
épaules. J’entends le son de ses gémissements sous ma bouche, et je visualise 
comme si je l’avais déjà vécu son visage se déformer sous le plaisir. 

Bordel, je nage en plein délire. 



Je profite qu’elle a les yeux fermés pour rajuster ma queue durcie dans mon 
jean et j’ouvre à mon tour la fenêtre pour que le vent chasse ma folie. 

Je repère très vite le grand portail en fer forgé noir qui ouvre sur l’ex-propriété 
des Van Dan Heede. Par le passé, je suis venu à de nombreuses reprises y tuer du 
gibier, et je pense que je connais ses bois aussi bien que mon camp. Combien de 
fois avons-nous dû y rester cachés durant de longues heures, alors que le 
propriétaire envoyait son personnel nous déloger, un couple de gardiens vivant 
non loin de la propriété et qui était finalement aussi vieux et handicapé que lui. 

Je mets la voiture au point mort et me racle la gorge. Victoria a toujours les 
yeux fermés et son sourire semble être resté coincé. Elle se tourne finalement 
vers moi et perd d’un coup ce dernier. 

— Ça t’embêterait de me raccompagner jusque devant la maison ? J’ai peur 
du loup, m’assure-t-elle avec tout son sérieux. 

Je m’apprête à l’envoyer bouler, mais le même éclat terrifié qu’elle avait hier 
reprend place dans ses yeux. 

Les sourcils froncés à l’extrême, je reporte mon regard sur l’allée menant à la 
demeure et je fais avancer la voiture en douceur, sans même y réfléchir. 

La nuit a déjà amorcé sa descente et les arbres qui encadrent le chemin 
projettent sur lui des ombres gigantesques. Nous n’entendons que le bruit des 
pneus qui roulent au ralenti sur les cailloux, et je sens la nervosité de Victoria se 
renforcer quand ceux que je devine comme étant ses parents se matérialisent sur 
le perron. 

La femme porte un tailleur-jupe sombre, aussi strict que son chignon. 
L’homme, d’une élégance saisissante, tient d’une main une pipe, tandis que 
l’autre niche dans sa poche de pantalon. Il porte sur nous un regard aussi sévère 
que celui de son épouse. 

J’arrête de nouveau la voiture alors que nous sommes à quelques mètres 
d’eux. 

— Promets-moi qu’on va se revoir, lâche Victoria d’une voix crispée sans 
quitter ses parents des yeux. 

Comme je ne réponds pas, elle tourne sa tête vers moi et me supplie du regard. 

— OK, affirmé-je sans plus de prose. 

— Victoria ! gronde sa mère sur un ton sans appel. Rentre immédiatement ! 

La concernée souffle, et sans me jeter un dernier regard, sort de ma voiture et 

accourt jusqu’à la porte de maison. Elle y entre, suivie de très près par sa mère. 

Son père reste dans la même posture, fixant sur moi des yeux qui même à 
distance visent, j’en suis certain, à me mettre mal à l’aise. Cependant, je ne 



baisse pas les miens et au contraire, tout en enclenchant la première vitesse, je 
soutiens de plus belle son regard qui à présent se veut méprisant. 

Je ne sais ce qui se trame dans cette baraque, mais un voile glacial vient de me 
traverser l’échine. Et sans pourtant en connaître la cause, tous mes sens se 
mettent en alerte. Mais un autre sentiment bien plus concret se matérialise en 
l’instant. 

Je comprends d’instinct que le retour de Victoria causera ma perte. 



Chapitre 12 : Elle se sert de moi 


I Put a Spell on You - Nina Simone 


Lorialet 

La vie a repris son cours et je n’ai pas encore revu Victoria. Cela dit, le travail 
au garage ne me laisse guère de temps libre pour me rendre au chêne ou même 
en ville en ce moment. Et je doute qu’elle se pointe un jour ici, ou que j’aille lui 
rendre visite chez elle. L’accueil que m’ont réservé ses parents ne trompe pas. Et 
tout médecin que son père a beau être, je perçois son empathie et sa compassion 
comme étant très limitées envers un gars dans mon genre. 

Après avoir déposé Victoria chez elle, j’ai cherché ce qui avait pu la rendre si 
nerveuse. Mais j’ai vite supposé qu’elle continuait de subir cette éducation, aussi 
stricte qu’emmerdante, comme du temps de son adolescence. Partant de ce 
constat, j’ai mieux compris ce qui la poussait à agir depuis qu’elle est gamine 
avec autant d’affront et de désinvolture. J’ai également tenté d’analyser les 
sentiments qui ont été les miens après ces « retrouvailles ». Je suis passé de la 
colère à l’inquiétude, de l’agacement au trouble. Finalement les mêmes que 
lorsque nous étions adolescents. 

Un mélange détonant d’humeurs que j’ose brandir comme excuse pour 
justifier mon comportement du soir qui a suivi. 

Après avoir passé un pourtant si petit moment avec elle, j’étais retourné avec 
une intensité aussi dévastatrice qu’autrefois. Non, pire encore. Je pensais me 
souvenir d’un tas de ressentis à son contact, mais lors de cette rencontre, ces 
derniers ont dépassé l’entendement. Alors comme pour me convaincre que tout 
ça n’était que folie ou chose impossible, je me suis cette fois retourné la tête 
dans un bar, et j’ai fait de même avec celle d’une pute. Ivre comme un sale 
poivrot, je me suis payé les charmes d’une prostituée, je l’ai mise à genoux pour 
ne pas voir son visage, et j’ai déversé en elle toutes mes contradictions. 

À défaut de me faire passer à autre chose, ce comportement malsain à la limite 
du connard a au contraire exacerbé mes émotions. En résumé, je suis obsédé par 
Victoria et je n’arrive pas à chasser son image de ma tête. Me revoilà plongé des 
années en arrière, comme lorsque nous étions enfants. 

Enfants... Au souvenir de la silhouette qu’elle arbore aujourd’hui, je réalise 



que la fillette qu’elle était est à présent bien loin derrière elle. Mais sa bouche, 
elle, est restée identique. Tout comme ses yeux. Ces deux atouts singuliers qui 
m’apparaissent aujourd’hui comme la preuve irréfutable que j’ai un jour été 
amoureux d’elle. 

Je secoue la tête et me force à éloigner les nouvelles pensées salaces qui 
viennent d’émerger. Si je foire le boulot sur lequel je travaille depuis des heures, 
je n’aurai plus qu’à tout recommencer, et l’oncle Eddy ne me pardonnera jamais 
de gaspiller du matos. Je me concentre alors sur ma tâche en cours et souris 
amèrement, me disant qu’il me suffira de reporter sur une prochaine sculpture les 
fantasmes que Victoria vient à nouveau d’éveiller en moi. 

Contrairement aux émotions identiques que j’éprouve envers elle, je constate 
que mes désirs ont en l’occurrence légèrement dévié. De l’envie de meurtre 
qu’elle a pu m’inspirer, je crois qu’il ne reste à présent plus que l’envie tout 
court. 

— Lorialet ! Y a une gadji qui demande après toi ! 

Ma tante me tire de mes rêveries en pénétrant dans le garage. En quelques 
secondes à peine, elle parvient à faire retomber le soupçon de charme qui avait 
envahi l’atelier il y a peu. 

Une gadji !? Quelle gadji ? 

— C’est qui ? lui demandé-je alors avec la même amabilité que la sienne. 

— Qu’est-ce que j’en sais moi ! Une bourgeoise qui dit qu’elle a son vélo à 
faire réparer. Chui pas ta secrétaire ! crache-t-elle avant de s’éclipser. 

Un vélo ! ? On ne fait pas dans la réparation de vélos. 

Je peste, pose mes outils, et essuie mes mains pleines de cambouis sur un 
torchon que je replace dans la poche arrière de mon jean. 

Je fais glisser la porte du garage et m’engouffre dans le brasier extérieur. Il fait 
une chaleur à crever, et bien que je ne porte qu’un fin marcel blanc, je transpire à 
outrance. 

— Où est-elle ? interrogé-je la tante. 

Occupée à étendre du linge sur le fil, elle me montre d’un coup de tête l’entrée 
du camp. De ma place, j’y repère un tas de gosses attroupés. J’avance vers eux, 
mais stoppe ma remontée quand j’aperçois Victoria en pleine conversation avec 
eux. À cette distance, je ne sais ce qu’ils échangent, mais elle leur sourit comme 
s’ils ne représentaient rien de paria à ses yeux. 

Et comme chaque fois que je la vois, même de si loin, je me prends une 
nouvelle décharge dans la poitrine. 

— Victoria ? Qu’est-ce que tu fais là ? l’interpellé-je en m’approchant d’elle. 



Cette dernière relève la tête et s’apprête sûrement à me répondre, mais sa 
bouche reste ouverte tandis que ses yeux s’attardent sur mes épaules dénudées. 
Je vois ses joues se teinter de rose, avant qu’elle ne serre fortement ses paupières 
tout en secouant frénétiquement la tête. 

— Bonjour, retrouve-t-elle subitement la parole. Je suis désolée de te déranger 
chez toi, mais je... j’ai crevé sur la route à quelques mètres d’ici, et comme je 
sais que tu répares des trucs et... 

— Oui, des motos, des bagnoles, mais pas des vélos, Victoria. 

— Oh... Je vois, lâche-t-elle déçue. Excuse-moi pour le dérangement. 

Elle empoigne sa bicyclette et commence à faire demi-tour. 

J’expire bruyamment et la stoppe à distance. 

— Ne sois pas stupide. Je vais te la réparer, ta roue. 

— Merci, merci, merci !!! s’exclame-t-elle aussitôt en sautillant sur place, 
sous les regards amusés des enfants. 

— Tu veux bien arrêter de brailler comme ça ? Et si c’est dans tes cordes, 
venir jusqu’à mon garage sans gesticuler ? 

— Oui, pardon. Très bien. Je ne bouge plus. Je ne parle plus. 

Je me garde de sourire, mais intérieurement, je suis charmé par son attitude. 
En revanche, extérieurement, j’éprouve le stupide besoin de lui montrer qu’elle 
ne me fait ni chaud ni froid, et mon visage est aussi fermé que mes paroles sont 
glaciales. 

Je lui fais signe de me suivre et m’empare de son vélo. Je n’en mène pas large 
quand je passe devant la tante qui nous fusille du regard. 

— Je crois que j’ai fait une boulette, chuchote Victoria quand nous avons 
dépassé Zora. 

— Quelle boulette ? 

— Argh, tu vas te fâcher... 

— Victoria... 

— Eh bien... Quand je suis arrivée devant chez toi, c’est cette femme qui est 
venue à ma rencontre, me désigne-t-elle d’un coup de menton timide la tante. Et 
j’ai demandé à voir euh... James. Et au vu de la tête qu’elle a faite, je crois que 
j’ai commis une bêtise. Mais c’est sorti tout seul, et de toute façon, je ne sais 
même pas comment tu t’appelles en vrai, alors... 

Je secoue la tête et reste silencieux un temps, mon regard ne soutenant pas 
celui que je devine inquiet à mes côtés. Je ne vois que ses mains qu’elle triture 
nerveusement. 

— Y’a pas de lézard, lui donné-je comme seule réponse. 



Je n’ai pas menti. Je n’en ai plus rien à foutre de ce que Zora peut dire, penser, 
ou même me faire. Parce qu’une chose est certaine, je ne suis plus ce gamin 
gringalet d’antan. Et je sens bien qu’à présent, elle a peur de moi. Comme si 
j’étais capable de faire du mal à une femme... 

Je pousse la porte du garage et pénètre dans mon antre. 

Victoria entre à son tour et promène sur la pièce un regard curieux. Elle 
scanne chaque recoin sans s’attarder sur quoi que ce soit. Elle maltraite toujours 
ses mains, tirant sur chacun de ses doigts comme si elle avait l’intention de les 
arracher. 

Moi, je suis dans mon élément. Droit et immobile, attendant je ne sais quoi en 
fait. Je l’observe juste déambuler et regarder ce qui l’entoure, comme si ce 
qu’elle voyait avait pour elle un quelconque intérêt. 

Elle porte une robe aux tons automnaux, parsemée de petites fleurs sombres, 
qui met une nouvelle fois sa poitrine et sa taille en valeur. Ses cheveux sont en 
partie retenus par une barrette, laissant des mèches folles dorées onduler sur ses 
épaules couvertes. Son chapeau de paille dans une main, elle laisse glisser 
lentement son index sur une moto, du guidon jusqu’à la selle. 

Putain, je suis certain de sentir un filet de bave couler de ma bouche 
entrouverte. Je m’oblige à secouer la tête pour chasser les images de son doigt 
glissant sur autre chose. 

— Tu sais... Je vais avoir besoin de mon vélo assez rapidement, si je veux 
rentrer chez moi avant qu’il ne se fasse tard. Peut-être pourrais-tu commencer 
à... 

Elle sait que je viens de passer les deux dernières minutes à la reluquer, et la 
garce en joue en affichant un sourire effronté. 

J’étire le mien en coin et prends son vélo que je retourne sur l’établi. 

La roue arrière est totalement à plat. 

— C’est ce pneu qui est crevé, se sent-elle obligée de m’informer en le 
pointant du doigt. 

Elle s’est postée derrière mon dos et laisse uniquement passer son bras à côté 
du mien qu’elle frôle. 

— Fiou ! Heureusement que tu es là pour me le dire, la taquiné-je en tournant 
ma tête vers la sienne. 

Nos visages ne sont qu’à quelques centimètres l’un de l’autre et autant cette 
proximité m’est bien aise, autant pour Victoria, elle ne semble pas bienséante du 
tout, car elle s’éloigne de moi d’un seul bond. 

Mains sur les hanches, elle se racle la gorge avant de reprendre la parole à la 



hâte. 


— Alors ? Tu penses que tu peux le réparer ? 

— Laisse-moi y jeter un œil. Je dois avoir des rustines quelque part. Ça ne 
devrait pas poser prob... Attends... Je peux savoir comment tu as crevé au 
juste ? la questionné-je, surpris par la taille du trou dans le pneu. 

— Je... J’ai dû rouler sur une épine ou un clou ou... 

— Victoria, la fente fait au moins trois centimètres ! Et elle est aussi nette que 
si quelqu’un y avait mis un coup de couteau. 

— Un coup de couteau ? Mais quelle drôle d’idée ! Ça devait être un très gros 
clou. Je ne vois que ça. 

Elle déambule de nouveau, les mains derrière son dos et son regard fuyant le 
mien. 

— Mmm... OK. Je vais devoir changer le pneu. Sauf que je n’en ai pas ça ici. 

— Oh... lâche-t-elle uniquement. Mince. Je vais devoir rentrer à pied. Outch, 
c’est que ça fait une trotte depuis ici ! 

Je me suis adossé à l’établi, et les bras croisés, je la regarde faire son numéro, 
sans parvenir à retenir un sourire amusé. 

— Laisse-moi passer une chemise et je te ramène. 

— Oh non, tu n’es pas obligé ! Tu as sûrement beaucoup de travail, et j’en ai 
pour quoi ? Une heure, une heure et demie tout au plus ? Peut-être deux avec 
cette chaleur... Ça va aller. Merci en tout cas d’avoir essayé de... 

Cette idiote tente de soulever la bicyclette pour le remettre à terre. 

Toujours adossé à mon établi, je passe mes mains sur mon torchon et 
l’observe toujours, sans broncher. 

— Laisse, interviens-je finalement en descendant moi-même le deux-roues. Je 
vais te ramener chez toi et j’irai en ville te chercher un nouveau pneu. Je 
déposerai ton vélo plus tard dans la soirée devant la grille. 

— Oh, mais tu peux entrer chez nous tu sais ! 

— J’crois pas non. Je ne suis pas certain que tes parents soient du même avis. 
Ni ton frère. 

Elle oscille sa tête dans un mouvement indécis et l’accompagne d’une moue 
qui traduit le doute, le « peut-être », et finalement le « ouais, t’as pas tort ». 

Je pose le vélo contre le mur, décroche ma chemise à manches courtes de la 
patère et l’enfile sans la fermer. 

D’un coup de tête, j’invite Victoria à me suivre dehors. 

Nous n’avons pas fait trois pas dans la cour qu’une voix chaleureuse nous 
interpelle. 



— Mais qui est donc cette jeune beauté ? 

La vieille Aida s’avance en boitant jusqu’à nous et s’immobilise devant 
Victoria. Tout sourire, elle détaille avec profondeur son visage. 

— Quel est ton nom, mon enfant ? 

— Victoria, répond la concernée en lui rendant son sourire. 

— Mmm. Un bien joli prénom pour une bien belle jeune fille. Ce garçon est 
très spécial et très précieux, sais-tu ? T informe-t-elle en me pointant du doigt. 

— Yaya ! Laisse donc Victoria tranquille. Elle n’a que faire de tes histoires de 
sorcière, la taquiné-je en lui posant un baiser sur le front. 

Je prends la main de Victoria pour l’éloigner au plus vite d’ici, avant qu’elle 
ne soit complètement flippée par ma famille. Geste léger, mais qui m’envoie 
pourtant un uppercut direct dans l’estomac. 

— Oh, mais j’adore les histoires de sorcière, moi ! 

— Non. Tu n’aimes pas. Crois-moi. 

— Au revoir, Yaya, rit-elle tout en la saluant de la main. 

Alors que nous arrivons à mon pick-up, je constate que je n’ai pas lâché sa 
main. Mais peut-être est-ce dû au fait que j’ai dû la tramer jusqu’ici, tant elle 
prenait son temps pour renvoyer à Aida ses salutations affectueusement 
exagérées. J’ignore ce que la vieille femme a en tête, mais en vérité, je n’ai 
aucune envie de le savoir. 

Dès que je démarre, les enfants se mettent à courir vers nous et les plus agiles 
grimpent aussitôt sur le capot et dans la benne. 

— Oh mon Dieu ! s’exclame Victoria les mains sur ses joues. 

Elle tourne sa tête de toutes parts pour observer les monstres et rit à gorge 
déployée. 

Je ne peux cacher moi-même mon amusement. Non pas face à cette horde de 
chenapans que j’ai l’habitude de voir agir ainsi, mais davantage devant la mine 
réjouie et si naturelle de cette jeune femme issue de bonne famille. Ses éclats de 
rire jurent avec les bonnes manières qu’elle est censée afficher et la rendent plus 
jolie encore qu’elle ne Test déjà. 

Les petites filles du camp partagent certainement mon avis et profitent que j’ai 
stoppé le pick-up, afin de permettre aux enfants de descendre, pour se hisser 
jusqu’à la fenêtre ouverte de Vitoria. 

— Comment t’es beeelle ! Tes cheveux ils sont tout blonds comme du blé. 
C’est trop rigolo et trop beau ! s’extasie la petite April. 

— Mais peut-être que je me suis réellement fabriquée des cheveux avec du 
blé ! s’amuse Victoria avec l’enfant. 



— Ah oui ? Rhooo ! Moi aussi je veux des cheveux de blé ! Moi aussi ! 
Marna, Marna ? Je veux des cheveux de blé ! crie la jeune April en traversant le 
camp à toutes jambes. 

— Elle est trop mignonne ! 

Je réfute son avis en secouant la tête et en mimant exagérément le dégoût. 
Bien sûr, Victoria n’en croit rien et m’assène une tape sur l’avant-bras. 

Cette fois nous quittons enfin le camp. 

— Comment savais-tu où j’habitais ? la questionné-je sans quitter la route des 
yeux. 

— Tout le monde sait où vous habitez. Et ceux qui ne le savent pas n’ont qu’à 
faire comme moi et suivre le panneau qui indique le garage. 

— Je croyais que tu avais crevé à quelques mètres d’ici... 

Cette fois je tourne la tête vers elle et arbore un sourire des plus arrogants. 

— C’est ce que j’ai dit oui. Effectivement. Et... Et après ça, je n’ai eu qu’à 
suivre le panneau qui mentionne le garage. Je me suis soudain souvenue de son 
existence. Tu m’en avais parlé lorsque nous étions enfants. C’est celui de ton 
oncle, je crois. C’est bien ça ? 

Je hoche la tête, sans me départir de mon amusement. 

— Et dis-moi, Victoria, tu as suivi le panneau qui est à quoi... trois kilomètres 
après le lac ? Ou celui plus haut à six kilomètres sur la route principale ? 

Le regard en biais, je vois ses épaules s’affaisser et entends un petit souffle 
s’échapper de sa gorge. 

Cette fille n’a jamais su me mentir avec succès. Et je parierais ma vie qu’elle a 
crevé elle-même ce satané pneu. À l’idée qu’elle ait intentionnellement cherché 
à me revoir, les crampes de mon estomac se réveillent à nouveau. 

— Tu penses pouvoir réparer mon vélo quand ? change-t-elle aussitôt de sujet. 
Oh, mais j’y pense, il te faut de l’argent pour payer le pneu ! 

— On verra ça après, t’inquiète pas. 

— Hors de question. Tu vas m’attendre dans la voiture et je vais demander à 
mon père de quoi te payer, m’ordonne-t-elle alors que je viens de me garer 
devant la grille de sa propriété. James, ça t’embêterait d’avancer jusque devant la 
maison ? Je crois bien que je me suis fait mal à la cheville en tombant. 

— Tu es tombée ? lui demandé-je surpris. 

— Ah, je ne te l’avais pas dit ? Bah voilà. C’est fait. Je suis tombée. Aïe, 
exagère-t-elle en massant sa cheville gauche. 

Je la toise sans broncher et me demande combien de bobards elle va encore 
me servir avant que je ne reparte. Pour autant, je n’attends pas qu’un énième 



vienne et je passe la première vitesse pour avancer jusqu’à sa gigantesque 
maison. 

À peine ai-je stoppé la voiture que Victoria sort en trombe et commence à 
courir. Mais elle s’arrête net au bout de deux mètres à peine et termine sa 
remontée vers sa maison en claudiquant. Du mauvais pied. 

Cette fois, je laisse un éclat de rire s’échapper, certain qu’elle ne l’entend pas. 

Elle ressort quelques minutes après en compagnie de son père, mais elle reste 
sur les marches, nerveuse, tandis que son paternel avance vers moi. À la mine 
patibulaire qu’il affiche, je sens poindre les emmerdes. 

Il se campe à ma fenêtre avec sa prestance usuelle et tarde à prendre la parole. 

Mains toujours sur le volant, j’attends patiemment qu’il balance ce qu’il a à 
dire, sans baisser une seule fois mon regard. Je suis certain que l’attitude 
désinvolte que j’adopte à son intention ne joue pas en ma faveur, mais pour être 
honnête, je n’en ai rien à foutre. 

— Je sais qui tu es, balance-t-il sans cérémonie, tout en jetant sur mes cuisses 
un billet. Je t’interdis de mettre les pieds ici, d’approcher ma fille, ou même de 
lui parler. Elle n’a pas à côtoyer un garçon de ton espèce. Tramée... termine-t-il 
entre ses dents serrées en reportant son regard sur Victoria. 

J’agrippe autant que je peux ce fichu volant pour ne rien commettre de 
stupide. Non pas que les insultes qu’il m’a adressées m’aient ébranlé, tant j’en ai 
l’habitude, mais simplement parce que et d’une, j’ai le plus grand mal à gérer 
mon impulsivité face à quelqu’un qui me cherche, et de deux, comment peut-on 
insulter sa propre fille de la sorte ? Or, je doute que mettre mon poing dans la 
face du nouveau docteur soit l’idée du siècle. Je n’ai aucune envie de passer le 
reste de la semaine en prison. 

Le père de Victoria ramène son regard haineux sur moi. Sans le quitter des 
yeux, je démarre la voiture. 

Victoria n’a pas bougé du perron et alors que je passe devant elle pour 
contourner le massif de fleurs, mon regard s’ancre au sien. Il dénote la terreur et 
la peine mélangées, ainsi qu’un quelque chose qui ressemblerait presque à un 
appel à l’aide. 

Je n’ai pas le temps d’en interpréter davantage que son père la saisit par le 
bras pour la faire entrer prestement dans la maison. 

Il me faut inspirer amplement pour me retenir de descendre de voiture et 
d’expliquer à ma façon à ce connard ce que je pense de lui et de son attitude 
bmtale envers sa fille. Je renforce mon emprise sur le volant, à l’exploser, alors 
que les jointures de mes mains blanchissent à vue d’œil. Ma mâchoire mal rasée 



peine à se décontracter, autant que les veines saillantes de mes avant-bras qui 
continuent de gonfler sous la colère. Je ferme les yeux une seconde, délaisse le 
volant pour passer mes mains dans mes cheveux et inspire une dernière fois un 
grand bol d’air. 

Sur la route qui me mène en ville, mille questions me percutent, mais seules 
deux réponses leur sont accordées. 

Un, j’ai un besoin irrépressible de protéger cette fille. 

Deux, elle se sert de moi pour faire chier son vieux con de père. 

Et aussi étrange que cela puisse paraître, voilà qui suffit à me redonner le 
sourire. 



Chapitre 13 : Toi, tu Pas bien fait 


I’m Sorry - Brenda Lee 


Lorialet 

Je suis allé acheter le pneu. Je l’ai changé. Et je me suis arrêté à ça. Il n’est 
pas question que je lui ramène en personne son vélo comme elle me l’a 
demandé, au risque de recroiser son père qui m’a clairement mis en garde. 

Je ne vais pas sonner à sa porte, et ne vais pas non plus le lui laisser devant la 
grille comme je l’avais suggéré. Non, j’ai eu une autre idée bien plus à la con. 

— Tu as bien compris, April ? 

— Hin hin, me répond la petite. 

— Répète une dernière fois alors. 

— Je vais jusqu’à la maison, je frappe à la porte, et si je suis trop petite, je crie 
« Eh oh ! » jusqu’à ce que quelqu’un ouvre. Et puis je demande si Victoria est là. 
Je dis que j’ai ramassé du blé pour elle et que je veux lui donner. 

— OK. Et après ? 

— Euh... Ah oui, je lui donne le mot qui est dans ma poche. Et je cours si on 
n’est pas gentil avec moi. 

— Bien. C’est très bien, April. Prête ? 

L’enfant acquiesce d’un grand mouvement de tête. 

Je lui fais alors signe qu’elle peut y aller. 

Elle sort aussitôt de la voiture et s’engage en courant vers l’allée de la 
propriété. 

— April ! l’interpellé-je en chuchotant. Le bouquet ! 

La petite fait demi-tour et récupère à la hâte les tiges de blé laissées sur son 
siège, avant de repartir vers la maison. 

Je ne le sens pas... Qu’est-ce qui m’a pris de m’embarquer là-dedans et la 
môme avec ? Elle n’a que cinq ans, bordel. C’est lamentable de se servir d’une 
gamine ! 

Assis derrière mon volant, je patiente nerveusement. D’ici, je suis incapable 
de voir ou d’entendre si April mène à bien sa mission, et les minutes s’égrènent 
lentement. Je tapote ma cuisse d’une main et ronge mes cuticules sur l’autre, tout 
en jetant de vifs regards partout autour de moi. 



Au bout de ce qui m’a semblé durer une éternité, je perçois enfin des pas 
venant de l’allée. Je me courbe pour mieux voir à travers la vitre de la porte 
passager et découvre avec soulagement April, accompagnée de Victoria. Cette 
dernière tient en main le mot sur lequel je lui ai juste noté de me rejoindre devant 
la grille, ainsi que le bouquet de blé. Je sors de la voiture et vais à leur rencontre. 

— Lorialet, Lorialet ! J’ai réussi ! crie l’enfant tout heureuse en me sautant 
dans les bras. 

— C’est bien, ma puce. Bravo. Tu es une vraie championne, la complimenté- 
je en lui rendant son étreinte. 

— Lorialet. C’est donc comme ça que tu t’appelles... 

Je pose April à terre et perds le sourire que l’enfant avait provoqué, avant 
d’approuver de la tête avec sévérité. Victoria accueille ma réponse, impassible, 
et ne rebondit étrangement pas sur l’info. 

— Bien, clame-t-elle avec entrain. Je suis là. 

Je me force à cesser de la fixer et me retourne vers mon pick-up. 

— J’ai réparé ton vélo et je te l’ai ramené. 

J’ouvre la porte de la benne et en sors le deux-roues que je tends aussitôt à 
Victoria. 

— Voilà. 

— Oh... D’accord. Merci. 

Un échange digne d’un roman... 

— Je t’ai changé le pneu, ainsi que les freins, développé-je, espérant me 
montrer plus expressif. Ils étaient tout rouillés. Tu ne devrais pas laisser ton vélo 
sous la pluie. Il freinera mieux maintenant. Je comprends pourquoi tu es tombée. 
Bien, je vais y aller, terminé-je essoufflé comme un taureau. 

Nom de Dieu, je n’ai jamais eu l’air aussi blaireau de ma vie ! 

Et en plus je sers un mensonge pour un autre. Ses freins marchaient 
parfaitement et je sais très bien qu’elle n’a jamais chuté. Tout comme je suis 
convaincu qu’elle a elle-même crevé sa roue. 

— Merci. Merci beaucoup, répète-t-elle avec un sourire forcé que ses yeux ne 
suivent pas. 

Les mains dans les poches de mon pantalon, je me sens d’un coup encore plus 
con. Je ne sais pas quoi dire d’autre et bizarrement, je n’ai pas envie de partir. 

Victoria et moi nous faisons face en silence, tandis qu’April nous observe à 
tour de rôle avec ses grosses billes noires. 

— Lorialet ? Lorialet !? intervient-elle au bout d’un moment. 

— Mmm ? lui octroyé-je uniquement sans même la regarder. 



— Réveille-toi ! me somme-t-elle en tirant sur ma chemise. Tu m’as promis 
de m’amener au lac. Alleeeez ! J’ai fait ce que t’as dit. Emmène-moi au lac 
maintenant ! Je veux y aller ! 

Je sors de ma rêverie, mets un terme à cet échange de regard silencieux et 
offre toute mon attention à la gamine surexcitée qui sautille à mes côtés. Elle 
vient de me donner l’excuse parfaite pour arrêter de dévisager Victoria comme 
un benêt. 

— Tu as raison, ma belle. Chose promise, chose due. Grimpe en voiture. 

— Est-ce que je peux venir ? me surprend Victoria. 

— Oh oui, Oh oui ! Je veux que Victoria vient avec nous ! 

— Vienne, pas vient, reprends-je l’enfant avec douceur. 

— Tu viennes avec nous, Victoria ? 

La concernée lâche un rire spontané que je rejoins aussitôt. 

— Oui, je vienne avec vous, continue-t-elle de rire. Enfin si tu veux bien... 
s’adresse-t-elle à moi d’une voix plus posée. 

Elle vienne avec nous. 

Euh... vient. 

Bref. Elle vient. 

Merde. 

Chouette. 

Merde de chouette. 

— Euh... Oui, d’accord. Enfin... bien sûr. Oui, comme tu veux..., balbutié-je 
comme une chouette - une merde !! 

Victoria ne s’y trompe pas et rougit légèrement avant d’afficher un air 
triomphant. 

— Tu devrais peut-être prévenir tes parents ou... 

— Non, me répond-elle la tête haute. 

Elle jette son vélo contre la clôture, ouvre la portière et laisse monter April, 
sans jamais quitter son air effronté. Puis elle prend place sur la banquette avant 
du pick-up. Je secoue la tête, mais ne dis mot. Après tout, c’est son problème si 
elle se fait engueuler en rentrant. 

Je grimpe à mon tour et démarre la voiture en direction du lac, finalement 
content ou quelque part rassuré qu’elle ait pris la décision de se joindre à nous. 

Durant le trajet, les filles chantent quelques comptines et rient aux éclats. Je 
me concentre sur la route, mais ne peux m’empêcher de jeter quelques coups 
d’œil dans leur direction. Je ne sais ce qui me charme le plus. L’entente dont 
elles font preuve, malgré la différence probante de statut et d’âge ? Ou la beauté 



naturelle de Victoria qui en l’instant rayonne de bonheur et de cette simplicité si 
touchante ? 

Je reporte définitivement mon regard sur la route. Hors de question d’afficher 
ici et maintenant un signe d’excitation physique alors que j’ai pour voisine de 
siège une gamine de cinq ans... 

Nous arrivons au lac, et à peine April est-elle descendue qu’elle part en 
courant vers ce dernier. 

— Ne va pas dans l’eau, April ! crié-je aussi fort que je le peux. Aucune envie 
que ta mère me tue ! 

— Oui oui, t’inquiète, Lorialet ! 

— Elle est adorable, me confie Victoria. 

Nous longeons le lac à pas lents, tout en surveillant April à distance. 

— Qu’est-ce que tu attends ? lui demandé-je sans qu’elle ne saisisse ma 
question. 

— Pour ? 

— Me parler de mon prénom. Me poser des questions. Ou bien répondre aux 
miennes. 

Je cherche son regard, mais elle continue de fixer le sol. 

— Je te l’ai déjà dit. Tu n’es pas obligé de m’en parler. Ce n’est qu’un prénom 
après tout. Et puis, on a tous des secrets. Et les secrets, ce n’est pas fait pour être 
partagé. 

— Je croyais que ta vie était d’une grande banalité. Tu as des secrets, 
Victoria ? 

Elle tourne avec vivacité sa tête vers moi et au regard paniqué qu’elle me 
lance, je regrette aussitôt ma question. 

— Pardon. Je ne voulais pas me montrer indiscret. Tu as raison. Les secrets ce 
n’est pas fait pour être partagé. 

Elle reporte ses yeux sur le lac et expire une goulée d’air avant de revenir vers 
moi tout sourire. 

— As-tu des rêves, James ? 

— C’est quoi encore cette question ? ris-je discrètement. 

— Allez, réponds ! Ce n’est pas une question compliquée ! 

— Non. J’ai des envies, des espérances, des aspirations, mais je n’ai pas de 
rêves. 

— Oh, mais c’est triste ! Comment peut-on ne pas avoir de rêves ? 

— Par définition, un rêve n’est jamais accessible dans la réalité. Il n’est que la 
manifestation nocturne de nos fantasmes et de nos peurs. Je préfère me fixer sur 



ce qui peut être concret et atteignable. 

— Je ne te crois pas. 

— Comment ça tu ne me crois pas ? m’esclaffé-je un peu plus fort. 

— Tout le monde a des rêves ! 

— Je n’en doute pas, mais moi non. Je ne veux espérer que ce que je peux 
réellement avoir. Sans ça, c’est une perte de temps et une déception 
supplémentaire à venir, rajouté-je sur un ton amer. 

En un instant, je regrette mes élans qui transpirent la fatalité et témoignent 
sans nul de doute de mon désir profond d’échapper à cette existence qui ne me 
convient pas. 

Mais trop tard. 

— Tu as déjà été déçu, James ? 

— Qu’est-ce que tu fais là au juste ? lui demandé-je un peu trop sèchement. 
Une séance de thérapie ? Bien sûr que j’ai déjà été déçu. Comme tout le monde, 
tenté-je de noyer le poisson. 

— Moi j’ai des rêves, persiste-t-elle sur son idée. 

Elle se laisse tomber sur le sol face au lac. Elle replie ses genoux sous son 
menton et ferme les yeux, un sourire étirant la commissure de ses lèvres. 

Je l’observe un temps avant de la rejoindre sur la terre sableuse. 

— Je rêve de partir loin, très loin, débute-t-elle sans ouvrir son regard. 

— Ce n’est pas un rêve ça. C’est tout à fait réalisable, exprimé-je à voix haute 
ce que je sais me concerner aussi. 

Victoria lâche un faible sourire avant de reprendre. 

— Peut-être pour toi, mais pas pour moi, non. Crois-moi, ça tient plus du 
rêve... 

— Qu’est-ce qui t’empêcherait de partir ? lui demandé-je avec grand sérieux. 

Elle ouvre les yeux et plonge son regard gris dans le mien pour me répondre. 

— Mes parents. Et tous les projets qu’ils ont pour moi, ajoute-t-elle avec 
tristesse. 

— Quels projets ? 

— Et même si je devais m’enfuir, ils me retrouveraient. 

— Pas si tu changeais de prénom, argué-je avec dérision, histoire de détendre 
l’atmosphère que je sens lourde au plus haut point. 

Victoria simule l’amusement, mais je vois bien qu’une profonde tristesse l’a 
de nouveau envahie. 

— Mais ce serait dommage que tu en changes. Je le trouve très joli, lui avoué- 
je avec franchise. 



Elle baisse les yeux, soumise à une certaine gêne et m’offre enfin un sourire 
sincère. 

— Est-ce que tu as parfois peur, James ? 

— Oui. 

— De quoi ? 

— De ne pas être libre. De ne pas savoir qui je suis. 

Je me lève avec empressement et m’approche du lac. Qu’est-ce qui m’a 
encore pris de lui sortir ça ? 

Ne pas montrer qui je suis. Rester propre. 

Sauf que je ne sais toujours pas qui je suis, et je suis loin d’être propre. 

— Comment fait-on pour être libre ? rebondit-elle sur mon aveu. 

Je ne sais pas quoi lui répondre, car je suis certain que mon besoin de liberté 
ne peut en aucun cas correspondre au sien. Nous ne venons pas du même monde 
et je doute que ses pseudos problèmes avec ses parents soient à la hauteur de 
ceux que j’endure avec les miens. Moi, il me suffit d’avoir suffisamment 
d’argent pour m’offrir même une cabane, et de tout simplement fuir. Je ne 
manquerai à personne, et personne ne me recherchera. 

— Est-ce que c’est pour ça que tu trames avec moi ? préféré-je la questionner, 
le regard perdu sur le lac. 

— Je ne comprends pas. Pour ça quoi ? 

Elle se lève et me rejoint au bord de l’eau. 

— Victoria, est-ce que tu te sers de moi pour infliger un affront à tes parents ? 

Je suis on ne peut plus sérieux et mon ton est en adéquation avec mon visage 

sombre et fermé. 

— Je... Non ! Peut-être ! Oui ! Non ! panique-t-elle aussitôt. 

— C’est bien ce qui me semblait, craché-je avant de faire demi-tour. April ! 
On rentre ! 

— James, attends ! Ce n’est pas ce que tu crois ! S’il te plaît ! 

— Et c’est quoi alors hein ? l’affronté-je en me retournant précipitamment. 

— Je n’ai pas d’autre ami. Tu es le seul avec qui je me sente moi-même et 
tu... Je t’en prie, se met-elle subitement à pleurnicher, ne m’abandonne pas ! 

Elle déverse à présent un torrent de larmes et je ne sais plus quoi penser. 

Je reste un certain temps à la regarder pleurer, tentant d’éclaircir moi-même 
les zones d’ombre qu’elle s’évertue à maintenir. Mais je ne comprends rien. Soit 
cette fille est totalement hystérique, soit elle cache des choses bien plus graves 
qu’il n’y paraît. Je ne suis rien pour elle. Après tout, on se connaît à peine, et je 
perçois d’un coup son déballage émotionnel comme étant totalement déplacé et 



injustifié. Pourtant, alors que je suis à distance d’elle, je ressens plus que de 
raison la souffrance qui la traverse en l’instant, et un quelque chose irrationnel 
me persuade qu’elle est tout ce qu’il y a de plus vrai. Mais... J’ai appris à être 
plus fort et à ne plus me laisser atteindre. 

— Et pourquoi je ne t’abandonnerais pas ? Toi, tu l’as bien fait. 

Et je quitte le lac, la laissant seule. 



Chapitre 14 : Il est en colère. Mais un jour il 

comprendra 


Victoria 

La longue marche qui me ramène chez moi ne suffit pas à sécher mes larmes. 
Elles abondent, et je ne cherche même pas à les retenir. Bras croisés sur la 
poitrine, j’avance par automatisme, la tête basse, sans me soucier de savoir si j’ai 
chaud, faim, ou si je suis fatiguée. 

Dieu que j’ai mal au cœur... 

Et pourtant, j’ai amplement mérité sa colère. Je n’ai plus donné signe de vie à 
James depuis si longtemps, et avant ça, j’ai gardé mes distances alors que j’étais 
tout près de lui. Si seulement il savait... 

Alors que la demeure familiale prend forme à quelques pas des miens, je 
sèche mes dernières larmes et essuie mes doigts humides sur ma robe. Je recoiffe 
d’une main rapide et experte mes cheveux, et adopte un faciès à l’opposé de ce 
que je ressens. Je souris artificiellement, comme je le fais si souvent. 

Mister Greeve, le chien le plus affectueux au monde, m’accueille comme à 
son habitude, la queue frappant vivement le vide et la langue fouettant ses 
babines étirées. 

Dès que je suis à sa hauteur, il me saute dessus et manque de me faire tomber, 
tant il est haut et lourd. En voilà au moins un qui est content de me revoir... 

— Oui, tu es un bon chien, mon Mister Greeve. Bon chien. Gentil chien, le 
complimenté-je en plus de lui offrir une imposante caresse. 

— Victoria ! Ton père a besoin de toi ! m’interrompt ma mère en passant la 
tête hors de la maison. Dépêche-toi, ça a l’air grave. 

Mon père a besoin de moi... Cette phrase a sur moi l’effet d’un train qui me 
roulerait dessus, ou d’une décharge de cent mille volts. Mais comme pour tout le 
reste, je n’ai pas le choix et me soumets. Et d’autant plus quand ça concerne son 
activité professionnelle. Parce qu’à défaut d’avoir fait de moi une potentielle 
nonne, ce dernier a néanmoins choisi à ma place ma vocation. Je serai infirmière. 
Et en attendant d’apprendre ma future profession au sein d’une école, c’est 
auprès de lui que je fais mes classes. Je l’assiste dans ses interventions les plus 
difficiles ou « intéressantes », et la belle affaire, voilà qui lui permet de toujours 
garder un œil sur moi. 



Dieu que j’envie mon très cher frère, qui lui a non seulement pu choisir sa 
future voie, mais qui plus est a dû partir dans une université, loin, très loin de la 
maison. Obligation qui reste cependant une très bonne chose pour moi. Encore 
un futur bon parti à épouser pour une future Madame Delabrey. Frank junior 
veut être avocat. Risible... Mais en attendant la nouvelle rentrée, il passe ses 
semaines de congés d’été avec nous. 

J’inspire un bon coup et accélère le pas pour rejoindre mon père dans son 
bureau. Je toque à sa porte, y pénètre sans son aval, et sans dire un mot ni même 
le regarder, je rassemble le matériel dont il va avoir besoin. Sa trousse en cuir 
marron, dans laquelle je glisse son stéthoscope et sa boîte qui contient d’autres 
instruments d’examen, le coffre à médicaments, ainsi que le nécessaire à 
perfusion. 

— Prends mon tablier. Je ne voudrais pas me tacher, m’ordonne-t-il d’une 
voix atrocement douce, tout en posant sa main sur mon avant-bras. 

Ce simple contact sur ma peau me donne aussitôt la nausée, renforçant les 
douleurs à l’estomac qu’a engendré le mot « tacher ». 

Tache. 

Je ferme les yeux, mais derrière mes paupières, je ne vois que celle rouge sur 
mes draps... Je les rouvre aussi sec et m’empare du tablier protecteur, puis je 
quitte le bureau et vais attendre mon père dans la voiture. 

Ce dernier me rejoint assez vite et démarre tout aussi rapidement. 

— Où allons-nous ? préféré-je briser le silence que je juge bien plus lourd 
qu’une éventuelle conversation avec lui. 

Je n’aime pas le silence. Il s’associe pour moi à la nuit. Et Dieu que je n’aime 
pas la nuit... 

— Au camp des Tsiganes. Il y a eu un accident, et un homme s’est 
apparemment sectionné une main. Je vais faire en sorte qu’il ne se vide pas 
comme le porc qu’il est en attendant l’ambulance. Elle ne sera pas là avant une 
bonne heure. 

Je fais fi de l’injure qu’il a proférée à l’égard du blessé et fige mon angoisse 
sur ses premiers mots. Au camp des Tsiganes. 

Aussitôt mes pensées s’échappent vers James, et je prie pour qu’aucun 
malheur ne lui soit arrivé au garage. Nous étions ensemble il y a une heure à 
peine, mais il était en voiture et a eu largement le temps de se mettre à l’ouvrage 
en rentrant chez lui. 

Je revois en un instant ses mains que j’aimais tant lorsque nous étions enfants, 
et je dois détourner la tête pour que mon père ne voie pas les nouvelles larmes 



que je déverse. 

— Ne t’inquiète pas. Une amputation c’est beaucoup de sang, mais je te 
guiderai. Il n’y a aura rien de compliqué pour toi. 

À ses mots qui se veulent rassurants, il ajoute une poigne d’abord ferme sur 
mon genou dénudé, puis comme à son habitude, il la rend plus... caressante. 
Pleine d’excuses et de regrets. 

Somewhere over the rainbow 

Quelque part au-delà de /’ arc-en-ciel 

Skies are blue 

Les deux sont bleus 

And the dreams that you dare to dream 

Et les rêves dont vous osez rêve 

Really do corne true 

Deviennent vraiment réalité 

Ma chanson échappatoire. C’est vers elle que je me réfugiais à chaque fois, et 
c’est par elle que je m’évadais pour supporter l’insupportable. 

Je n’ai pas le temps de fredonner tous les couplets que nous sommes déjà 
arrivés. 

Mon père est attendu, et nombreux sont les gens du camp qui guettaient les 
phares de la voiture du médecin. À peine sommes-nous devant l’entrée qu’ils 
s’agitent autour de nous, bloquant la voiture de mon père et ralentissant d’autant 
plus son délai d’intervention. 

— Docteur, Docteur, venez vite, il est par là ! hurle un homme à la fenêtre de 
mon père. 

— Faites dégager tout le monde ! Vous voyez bien que je ne peux pas passer ! 
Ces gens sont stupides, ajoute-t-il à mon attention. 

— Ces gens ont peur et sont inquiets, ne puis-je m’empêcher de le reprendre. 

Il ne m’octroie qu’un grognement et roule enfin à travers le camp, sous les 

indications des hommes qui courent devant nous. 

Mon sang ne fait qu’un tour lorsque je comprends que nous allons au garage 
de James. Et j’ai soudainement honte de prier pour que ce soit son oncle qui soit 
blessé et pas lui. 

Mon père coupe le contact et m’intime de prendre son nécessaire médical 
alors qu’il part à toute hâte vers le garage. 

Je devrais me dépêcher moi aussi, mais j’ai si peur. Peur de trouver James 
agonisant, mutilé, mort. 



— Victoria ! crie mon père depuis l’intérieur. 

J’inspire un grand bol d’air, laisse de côté cette énorme boule qui a pris place 
dans ma gorge, et j’entre. 

Il y a beaucoup trop de monde et de ma place je ne distingue pas l’identité de 
la victime qui est allongée à terre. Plus j’avance, plus mon estomac se contracte, 
et plus je tremble. 

Des chaussures. Un pantalon. C’est tout ce que je discerne. 

Est-ce le sien ? 

« Que portait-il ? Que portait-il ? » cherché-je activement dans ma mémoire 
sans parvenir à trouver la réponse tant je suis angoissée. 

J’avance, j’avance... Et je le vois. 

Sans aucun contrôle dessus, mes larmes roulent instantanément sur mes joues. 

Mes yeux s’arriment aux siens, et alors que son regard suinte de terreur et 
d’une immense douleur, le mien hurle le soulagement. 

Il n ’est pas blessé, il n ’est pas blessé ! 

James est accroupi aux côtés de son oncle, dont le poignet gauche est 
recouvert d’un amas de linge ensanglanté. L’homme a perdu connaissance et gît 
au milieu d’une mare de sang, 

— Victoria ! crie encore mon père alors que je n’ai toujours pas bougé. 

En un millième de seconde, je me reconnecte à la réalité et m’active à le 
rejoindre auprès de la victime. 

— Donne-moi autant de gaze que tu pourras. Il faut que j’arrête l’hémorragie. 
Prends son pouls, enchaîne-t-il ses ordres, pleinement concentré sur ce qu’il fait. 

Je sors de la mallette le matériel pour comprimer l’artère sectionnée et le 
donne précipitamment à mon père. Puis je pose deux doigts sur la carotide de 
l’oncle de James, comme j’ai appris à le faire, espérant qu’un pouls même faible 
ou filant témoignera qu’il s’accroche à la vie. 

Mes tremblements ne m’aident pas dans ma tâche et au contraire, j’ai la 
sensation de ne sentir que mes propres pulsations cardiaques qui frappent à un 
rythme effréné. 

Mais d’un coup, une main se pose sur la mienne et son contact si chaud 
m’apaise instantanément. 

James s’est déplacé à mes côtés sans que je ne l’aie vu faire, et il pose sur moi 
un regard encourageant et surtout rassurant. Ses deux iris gris si familiers me 
happent et terminent de me calmer. De sa tête, il affirme que tout va bien aller et 
je le crois. 

Je ferme alors les yeux et en un instant, je ressens les pulsations de son oncle. 



Elles sont faibles, mais elles sont là. 

Lorsque je rouvre mes paupières, je constate que mon père est parvenu à 
stopper l’hémorragie. 

Je l’entends parler, poser des questions à ceux qui nous entourent, mais je suis 
incapable de saisir le sens de ce qui se dit. La seule chose qui retient mon 
attention, c’est la présence de James, si calme, si bienveillant à mon égard, alors 
que c’est moi qui devrais le soutenir. 

Toujours à genoux, j’obéis aux ordres de mon père, le servant comme une 
bonne infirmière. Comme il m’intime de le faire, je place le coussin que la tante 
de James nous a apporté sous la tête de l’oncle, et le recouvre d’une épaisse 
couverture. Il ne doit pas avoir froid, sans quoi son cœur s’activera à tenter de le 
réchauffer, or ce dernier a déjà suffisamment lutté pour maintenir un débit 
sanguin suffisant. 

L’adrénaline battant son plein dans mes veines, je ne regarde même plus ce 
qui m’entoure et je n’ai pas vu que James n’était plus là. 

Quand tout est sous contrôle, je le cherche activement en balayant la pièce de 
frénétiques coups de tête, mais je ne le vois toujours pas. 

Persuadée qu’il est dehors, je me lève alors pour le rejoindre, sous la 
désapprobation de mon père qui m’ordonne de rester où je suis. 

Je ne l’écoute pas et passe la grande porte battante. 

Il me faut d’abord tourner la tête de droite à gauche, puis scruter aveuglément 
l’obscurité pour finalement trouver James un peu plus loin, seul, fumant une 
cigarette. 

Je m’approche de lui à pas feutrés, exténuée, vidée par la peur que je viens 
d’affronter, mais emplie de sa présence récente à mes côtés, et si soulagée de le 
savoir sain et sauf. 

Dos à moi, il expulse la fumée de sa cigarette qu’il tient dans une main, tandis 
que l’autre est nichée dans sa poche de jean. 

Seigneur, comment est-il possible qu’un homme puisse changer à ce point en 
si peu d’années ? Il est si grand et à présent si imposant, si fort ! Et alors même 
qu’il est encore de dos, je le trouve si... beau. 

Ses cheveux bien plus sombres qu’autrefois retombent sur sa nuque, sans pour 
autant avoir perdu leur côté fou-fou. Ils sont toujours aussi en bataille et j’ai 
toujours autant envie d’y glisser mes doigts. Il est devenu homme et Dieu sait 
que j’ai été en admiration devant le garçon qu’il était, mais ce côté taciturne qui 
parfois se meurt sous un sourire succin le rend plus beau encore qu’il ne l’a 
jamais été. 



Alors qu’il est de dos, je revois le visage que j’ai redécouvert chez l’épicier. Je 
ne pense pas avoir été suffisamment préparée pour affronter ça. Il a gardé ses 
traits d’antan bien sûr, mais l’angle affirmé de sa mâchoire parsemée de poils 
courts et aussi noirs que ses cheveux, la blancheur immaculée de ses dents 
parfaites, et l’intensité de son regard gris à présent si sûr de lui, ont déclenché 
chez moi des émotions que j’ai eu grande peine à dissimuler. Et je ne parle 
même pas de cette musculature que j’ai devinée sous ce marcel blanc que j’ai 
voulu lui arracher comme une chatte en chaleur. 

Mais en cet instant, au-delà de cette envie irrépressible que j’ai de le toucher 
ou de l’embrasser, tout ce que j’aspire à faire, c’est de le délester de cette 
souffrance que je ressens même à distance de lui. 

— James ? l’apostrophé-je en douceur. 

Ce dernier se retourne et je lis aussitôt sur son visage l’inquiétude et toujours 
cette même douleur. 

— Ça va aller. Ton oncle va s’en sortir, tenté-je de le rassurer à mon tour. 

Pourtant, ça n’a pas l’effet escompté et bien au contraire, après qu’il a secoué 

la tête négativement, il lâche un rire cynique. 

— Avec une main en moins, tu penses que ça va aller ! Mais dans quel monde 
vis-tu ? me demande-t-il avec un dédain blessant. 

Il écrase sa cigarette et s’apprête à repartir vers le garage. 

— James, je suis désolée, je... 

— Tu quoi ? m’interroge-t-il alors qu’il s’arrête tout près de moi, son nez à 
quelques centimètres du mien. Hein ? Tu quoi, Victoria ? Tu vas lui redonner sa 
main ? L’aider à nourrir sa famille ainsi que toutes les autres du camp ? Ou tu 
vas prendre ma place parce que putain, je ne peux plus partir d’ici, bordel ! 

Je ne comprends rien à ce qu’il me dit, mais sa colère est telle que je ne tente 
même pas d’obtenir plus de sa bouche. 

Alors que, totalement perdue, je l’observe avancer vers le garage, j’aperçois 
mon père posté devant les portes de ce dernier. Les mains sur les hanches, il 
regarde sans broncher James venir vers lui. Quand ce dernier passe à ses côtés, il 
empoigne avec fermeté son bras et lui glisse à l’oreille des choses que de ma 
place je n’entends pas. 

Les deux hommes échangent par la suite un regard silencieux, mais que je 
devine colérique. James finit par se dégager de l’emprise de mon père et 
disparaît dans le garage. 

L’obscurité du camp, seulement éclairée par la lumière venant de l’atelier, se 
fend soudain de couleurs bleues et rouges. Une ambulance passe tout près de 



moi, puis s’arrête devant le garage. Deux hommes en sortent et suivent aussitôt 
mon père à l’intérieur. 

Je n’ose bouger de ma place. Les quelques personnes encore dehors finissent 
par entrer à leur tour dans l’atelier, et je me retrouve seule. Triste et glacée. 

Les bras croisés sur la poitrine, je n’entends pas qu’on s’approche de moi. Et 
je réalise seulement que je ne suis plus seule lorsqu’un gilet recouvre subitement 
mes bras nus. 

— Tu vas attraper la mort, mon enfant. 

Yaya. Elle termine d’ajuster la veste en laine qu’elle a posée sur mes épaules 
et m’offre un visage souriant. 

— Il est en colère. Mais un jour il comprendra. Il verra. Et alors il saura. 

— Qu... quoi ? parviens-je seulement à balbutier. 

Mais la vieille femme ne dit mot de plus et disparaît à son tour dans la nuit. 



Chapitre 15 : Est-ce que tu as confiance en moi ? 


Your Song - Ellie Goulding Cover 


Lorialet 

Je savais qu’elle viendrait ici. Quand et à quelle heure, ça, je n’en avais en 
revanche aucune idée ; ce qui justifie que je me rende au chêne chaque jour, et 
que j’y reste durant plusieurs heures, alors que j’ai un boulot monstre qui 
m’attend au garage. 

Au lendemain de l’accident d’Eddy, j’ai culpabilisé de m’être autant emporté 
contre elle. Elle n’est nullement responsable de l’incident et des conséquences 
désastreuses qui en découlent. Je ne suis qu’un connard fini. 

Avec une main en moins, Eddy ne pourra plus travailler et jusque-là, c’est lui 
qui ramenait le plus d’argent au camp. Du moins, le seul qui fut propre, légal et 
conséquent à la fois. 

Et voilà comment en une seconde d’inattention, en un dérapage maladroit 
d’outil tranchant, qui ne m’incombe même pas, mon propre sort vient d’être 
cruellement scellé à ce camp que j’ai toujours voulu fuir. 

Il n’y a que moi qui puisse prendre la suite d’Eddy. Je suis le seul formé pour 
prendre la relève au garage, et malgré tout ce que ma famille et mes proches 
m’ont fait subir, je ne peux pas les abandonner. Pas même Zora, laquelle ne 
cesse de pleurer depuis l’accident. Réaction plus qu’exagérée qui déclenche chez 
moi dubitation, voire agacement, quand je sais qu’elle passe son temps à pester 
contre son époux et à le menacer de mort. Quant à Eddy, il s’est terré dans sa 
maison et ne veut voir personne. 

Victoria s’arrête alors qu’elle est à quelques mètres de moi. 

Ses bras sont ballants le long de son corps que je me force à ne pas détailler. 
Je devine juste la couleur vert pâle de sa robe et ne fixe que son visage qui 
exprime tout un tas d’émotions que je peine à suivre, tant elles sont nombreuses. 
Elles dépeignent la tristesse, la douleur, les regrets, la compassion, toutes ces 
choses que j’ai à moi seul déclenchées. 

— Je suis désolé, lâché-je abruptement. 

Je tente de paraître le plus sincère possible et j’aimerais accompagner ces 
ridicules excuses d’autres bien plus performantes, mais je n’ai jamais su 



exprimer mes sentiments. Et d’autant plus avec elle. 

Pourtant, Victoria semble y croire et dans un murmure, elle me souffle : 

— Je sais. 

Elle n’en dit pas davantage et s’approche de moi d’abord tout doucement, 
avant de se précipiter en courant jusque dans mes bras qui l’enlacent 
instinctivement, déclenchant aussitôt une myriade d’émotions en moi. 

C’est comme si nous étions dans un film pour lequel une grande partie de la 
pellicule aurait été coupée et jetée aux ordures. En un instant, les dernières 
années s’effacent, me donnant le sentiment de reprendre là où elle et moi nous 
étions arrêtés, ici même, au pied du chêne vert. Malgré les années écoulées et ce 
que je suis devenu, je redeviens en une fraction de seconde ce jeune garçon épris 
de cette fille. Les mêmes émotions me traversent. De l’amour à ne plus savoir 
quoi en faire et une peur irrationnelle de la perdre. 

Victoria pleure contre mon torse, mais mis à part ma main qui caresse ses 
cheveux, je ne sais comment soulager sa peine dont je me sens affreusement 
responsable. 

Pourtant, je me secoue intérieurement et m’oblige à prendre la parole. 

— J’ai été injuste avec toi. Ce n’est pas ta faute si... 

Sans que je ne le voie venir, Victoria me fait taire en posant ses lèvres sur les 
miennes. 

Sous l’effet de surprise, j’exhibe de grands yeux ronds, mais je les ferme très 
vite alors que ma bouche s’ouvre d’elle-même sur la sienne. Nos langues 
s’entremêlent immédiatement, et étrangement, me revient alors en mémoire un 
livre que m’avait prêté Victoria. Celui d’un auteur français qui racontait qu’une 
simple odeur de madeleine avait suffi à le replonger dans les tendres souvenirs 
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de son enfance . Voilà à quoi ce baiser que nous partageons me renvoie. A un 
tendre souvenir. Et pourtant, ce baiser-ci est bien plus puissant, bien plus 
impérieux que celui que nous avions échangé alors que nous étions adolescents. 

Mes mains encadrent son visage et je dois lutter pour ne pas les laisser 
explorer ce corps qui se love contre le mien. Je la désire comme un fou. Car si le 
jeune garçon que j’étais hier croyait en un lendemain, l’homme que je suis à 
présent sait par expérience qu’il l’a déjà perdue une première fois et que demain 
peut ne jamais exister. 

— Je... je ne peux plus respirer, rit-elle doucement en se dégageant de ma 
bouche. 

Je crois que j’aurais pu faire ça durant des heures encore... 

— Et maintenant ? me demande-t-elle les joues roses. On fait quoi ? 


— Je ne sais pas, rétorqué-je en secouant la tête. 

C’est vrai que je n’en sais rien. Et pour dire plus vrai encore, je ne comprends 
même pas la question. Faire quoi à quoi ? Mais pire, je peine à saisir comment 
nous en sommes arrivés là, alors qu’il y a quelques jours, elle n’était encore que 
ce fantôme qui hantait mes nuits et donnait vie au seul rêve que j’élaborais le 
jour. Celui désespéré de la revoir. Je pensais contrôler ma vie, mais d’un coup, 
tout me paraît illusoire. J’ai cru avoir écrit les principales lignes de mon futur, 
mais en un souffle échangé, Victoria vient de les brûler. Jamais je n’ai été aussi 
perdu qu’en l’instant. 

Je n’ai pas lâché son visage, et plus que je n’ai osé me le permettre avant, 
j’inspecte ce dernier aussi largement et aussi profondément qu’il m’est possible 
de le faire. Comme si j’avais besoin de m’assurer qu’elle est bien réelle. Je 
m’autorise ce que je me suis forcé à ne pas faire depuis nos retrouvailles, tant je 
craignais de souffrir à nouveau. Mais je suis toujours aussi faible et abandonne le 
peu qu’il reste de mon cœur meurtri à ses pieds. 

Je regarde et touche ce qui fait d’elle ma muse. Sa peau diaphane, ses yeux 
gris et si expressifs même quand ils tentent de ne rien dire. Ses lèvres sur 
lesquelles je laisse glisser mon pouce, si rondes, si gourmandes. Sa cicatrice au- 
dessus de son œil que je me permets de caresser, après l’avoir tant dépréciée, en 
écartant les mèches de cheveux qui la recouvrent. 

— Tu n’as jamais été moche, Victoria. Tu le sais, n’est-ce pas ? lui demandé- 
je comme pour me dédouaner de ma stupidité d’antan. 

À ma grande surprise, elle me fait non de la tête, accompagnant son geste 
d’une moue effrontée. 

— Dis-moi que je suis belle. 

— Quoi ? 

— Allez, dis-moi que je suis belle, que tu t’excuses et que tu es un imbécile 
arrogant et vaniteux, ajoute-t-elle en se dégageant de mes mains. 

Elle adopte une attitude mondaine, ses paumes délicatement posées autour de 
sa taille, et me toise, le menton haut. 

— Quoi ? répété-je ahuri. 

— J’attends... 

— Victoria, je n’avais que quatorze ans ! 

— Et moi douze. Ce n’est pas une raison. Tu as bafoué mon honneur, Achille. 
Tu dois te racheter si tu veux obtenir mon cœur. 

Mes mains dans les cheveux, je secoue la tête et me demande jusqu’à quel 
point cette fille est folle. 



Je me découvrais des élans pitoyablement romantiques et elle les saccage avec 
sa demande puérile. Elle m’a coupé l’herbe sous le pied et d’un coup, je ne sais 
plus où me mettre ni quoi lui répondre. Ou peut-être que si... 

— Excuse-moi, mais j’ai le souvenir que Briséis n’était pas si farouche que ça 
et qu’elle a eu vite fait de pardonner à Achille. Et je crois également me souvenir 
sur quel terrain ils ont fini par s’entendre... terminé-je en soulevant à plusieurs 
reprises mes sourcils de façon significative. 

Eh oui, je ne suis plus le même jeune puceau, ma belle ... 

Mis à part un O pour traduire qu’elle est pleinement choquée, la bouche de 
Victoria ne forme aucune lettre supplémentaire pour tenter une répartie 
appropriée. 

— Victoria, j’ai quelque chose à te montrer, dévié-je son attention dans le but 
de faire cesser son inconfort - et le mien. Tu as un peu de temps devant toi ? 

Elle acquiesce et je lui prends alors la main avant que je ne vienne à regretter 
ma décision. 

Ces derniers jours sans la voir m’ont fait prendre conscience de deux choses. 
Elle est revenue dans ma vie. Et je ne veux plus jamais qu’elle en reparte. 

Alors je dois le faire... 

— Où est-ce que tu m’amènes ? hurle-t-elle en riant alors que je nous fais 
presque courir dans le champ pour regagner ma voiture. James ! Je vais tomber ! 
James ! 

— OK, Briséis, grimpe sur ton fidèle destrier. 

Je me penche et lui offre mon dos. Elle me regarde perplexe, puis secoue la 
tête avant de finalement monter dessus. Je crochète ses jambes autour de ma 
taille et cours ainsi jusqu’au pick-up. Une fois devant ce dernier, je la fais 
descendre et lui ouvre la portière de voiture dans laquelle elle s’engouffre. 

— Si je ne le fais pas maintenant, je ne le ferai jamais, lui avoué-je alors 
qu’elle a pris place sur la banquette. 

— Mais de quoi tu parles, James ? me sonde-t-elle. 

— Je dois absolument te montrer quelque chose dans le garage. Victoria... 
Est-ce que tu as confiance en moi ? 



Chapitre 16 : Elles racontent une histoire que je 

connais 


The Story of Oak - Gabriella 


Victoria 

Oui, oui, et oui. Toujours oui. 

Jamais je n’ai eu autant confiance en quelqu’un. Même si je sais que ce n’est 
guère sensé ou raisonné, car après tout, nous nous connaissons si peu... Mais 
James, Lorialet, ou quel que soit son prénom, est cette seule partie de moi que je 
trouve belle et lumineuse. Il est tout ce qui a pu m’arriver de bon. De tendres et 
merveilleux souvenirs, bien qu’au départ construits sur une banale histoire 
enfantine, emplie de méchanceté et de bêtise puérile. Mais même ça, je ne peux 
m’empêcher d’y repenser avec émotion, car bien longtemps après qu’il m’a 
bousculée, insultée, et presque noyée, j’ai su qu’il m’avait surtout un tant soit 
peu aimée. Tout comme je l’ai moi-même profondément aimé. Mais en vérité, à 
l’instant où mes yeux se sont posés sur les siens ce fameux jour au lac, j’ai su 
que je l’avais toujours connu. James est ce gris argenté dans lequel je parviens à 
oublier d’autres couleurs bien plus sombres... 

Silencieux, il conduit sa voiture, un sourire en coin tatoué sur son visage. Un 
visage tellement plus serein et apaisé que celui qu’il a revêtu le jour de l’accident 
de son oncle. Ce jour où je l’ai vu si en colère, si intensément triste et 
bouleversé. Ce jour où pour la première fois depuis que je le connais, j’ai eu 
peur de lui. Non pas pour ce qu’il aurait été capable me faire physiquement, car 
je ne le pense pas violent, mais pour ce qu’il aurait et a pu à cet instant, 
m’infliger émotionnellement. 

Sans autre explication que cet étrange sentiment de confiance absolue que je 
place en lui, je sais que je ne supporterais pas qu’il me rejette et m’abandonne, 
comme je l’ai pourtant fait avec lui. 

Je continue d’observer son profil, sans en éprouver de gêne. Mes yeux glissent 
en douceur, passant des siens concentrés à son nez si fin pour un homme. Ils 
poursuivent leur chemin sur le creux au-dessus de ses lèvres, pour lequel une 
légende conte qu’il serait la marque de l’index des Anges qui somment les 
nouveau-nés de ne rien révéler des secrets des dieux lorsqu’ils viennent au 



monde. 

Ses lèvres... Comme par instinct, mes doigts effleurent les miennes. Elles ont 
gardé la trace et le goût du baiser que nous venons d’échanger. Il n’avait rien de 
semblable à ceux que j’ai déjà eus à charge de subir, en dehors des siens. Je crois 
bien avoir trouvé là ma nouvelle échappatoire. 

À peine ai-je formulé cette pensée que je me jette sur la bouche de James. 

Sous la surprise, ce dernier donne de grands coups de volant, faisant zigzaguer 
le pick-up en tous sens. Mais ça ne m’arrête pas, et alors qu’il tente au mieux de 
reprendre le contrôle du véhicule, je l’enjambe pour me retrouver face à lui, 
toujours à la recherche de sa bouche. 

— Mais qu’est-ce que tu fais ? demande-t-il déconcerté. 

— Il fallait que je t’embrasse, rétorqué-je, comme une évidence. 

James donne un dernier coup de volant et nous arrête sur le bas-côté de la 
route. Une chance qu’il n’y ait eu aucun arbre à cet endroit précis, car il me rend 
mon baiser au centuple sans s’être assuré que nous ne courions aucun danger. 

Celui-ci est encore plus violent que le précédent. Il dénote pour moi un besoin 
presque vital de me réfugier aussi profondément que possible en lui. Quant à 
James, bien qu’il ne révèle pas à voix haute ses pensées, je suis certaine qu’elles 
témoignent de l’envie qu’il a de moi. Je sais ce qui gouverne les hommes et à 
quel point ils peuvent se montrer vils et cruels pour abreuver leur désir. 

— Vict...Victori... Stop... Arrê...Je... tente de résister James sous l’assaut. 
Victoria ! parvient-il finalement à formuler en saisissant violemment mes 
poignets et en me repoussant. 

Il me scrute de ses yeux incrédules, voire inquiets - j’en ai bien peur - tandis 
que je suis à la recherche de ma respiration. 

— C’était quoi ça ? me demande-t-il gravement sans cesser de me sonder. 

Je pose sur lui un regard sombre, peut-être même colérique, et me dégage de 
son emprise en regagnant mon siège. Je lisse ma robe et mes cheveux, toujours 
de ce même geste expert, et je me tourne vers lui pour lui offrir un sourire... 
artificiel. 

— Excuse-moi, lui donné-je pour seule réponse, sans me départir de mon faux 
air serein. Je ne me suis pas contrôlée. 

James acquiesce en silence, portant toujours sur moi ce même regard 
suspicieux. 

À quoi pense-t-il à cet instant ? Je ne sais pas. Peut-être me prend-il pour une 
folle, une délurée, une fille facile. Et peut-être est-ce ce que je suis. Oui, très 
certainement. 



Pourtant, alors qu’il me fixe toujours, il place sa main derrière ma nuque et 
approche mon visage du sien pour me gratifier d’un baiser qui n’a plus rien à 
voir avec celui que je lui ai volé. Il est tendre et délicat. Un contact à peine 
perceptible. Juste un effleurement de ses lèvres sur les miennes. Mais il a, à lui 
seul, le don de m’apaiser et de déclencher cette fois un sourire des plus sincères. 

James redémarre la voiture et nous conduit jusqu’au camp. 

Les quelques centaines de mètres qui nous en séparent sont silencieuses, mais 
ne sont en aucun cas pesantes. Rien ne l’est jamais quand je suis auprès de lui. 

Il se gare à côté du garage, puis contourne la voiture pour m’ouvrir la portière. 
Sa main dans la mienne, il me mène à l’atelier. 

Aussitôt, les souvenirs de l’accident de son oncle me reviennent, et bien qu’il 
n’y ait plus aucune trace de ce dernier, je revois parfaitement le sang sur le sol et 
ressens plus que de raison cette peur profonde qui m’avait assaillie à l’idée que 
James ait pu être blessé. 

Je me force à reporter mon attention sur autre chose. N’importe quoi. L’établi, 
des motos et des voitures éventrées, des outils éparpillés çà et là... Je regarde 
partout autour de moi, sans même voir, jusqu’à ce que je me souvienne de la 
raison de ma présence ici. 

Je dois absolument te montrer quelque chose dans le garage. 

— C’est par ici, me susurre James en reprenant ma main. 

Il traverse le garage et nous arrête devant une vieille porte en bois. Il sort de sa 
poche une clé et l’insère dans la serrure, puis il pousse le battant sur une pièce 
plongée dans une quasi-obscurité. Seule une petite fenêtre recouverte de toiles 
d’araignée éclaire la remise qui sent la poussière et comme une odeur de brûlé. 
Je ne discerne que des formes sombres et suis bien incapable de deviner ce 
qu’elles peuvent être. 

James s’avance au centre de la pièce, tandis que je reste dans l’embrasure de 
la porte. Il tire sur un cordon fixé au plafond, amenant aussitôt la lumière. 

— Mais qu’est-ce que... m’exclamé-je en découvrant d’un coup les objets qui 
nous entourent. 

Je distingue à présent de nombreuses sculptures de différentes tailles, aux 
formes multiples, mais elles ont toutes en commun deux choses. Elles sont 
taillées dans le fer, et elles racontent une histoire que je connais. 

— Est-ce que... Est-ce que c’est nous ? demandé-je dans un murmure à peine 
audible. 

James acquiesce fébrilement, tandis que je laisse mes mains tremblantes 
s’approcher des œuvres. 



Certaines sont fabriquées avec probablement des dizaines et dizaines de 
mètres de fil de fer, et d’autres ont été conçues en fer forgé. Comme cette 
représentation de moi en maillot de bain à volants. Mes doigts se dirigent d’eux- 
mêmes vers le visage de la statue et se posent avec douceur sur la cicatrice qui 
fend son front. Aussitôt, je touche de mon autre main la mienne et me surprends 
à remercier le Seigneur d’avoir permis qu’elle soit là. 

Je ne retiens pas mes larmes, lesquelles se multiplient alors que mes yeux 
finissent d’explorer ce qui m’entoure. Une bouteille de Coca, un vélo abîmé, 
puis un autre juste à côté sur lequel nous sommes représentés, James pédalant, 
moi « volant », mes bras écartés, la tête posée sur son épaule et le visage levé 
vers le ciel. Il y a des statues de moi, de nous, partout. Et je suis autant saisie que 
troublée par la précision avec laquelle elles ont été créées. Elles semblent 
vivantes, tant les émotions des visages sont réalistes. Toutes ces émotions que 
j’ai moi-même ressenties. Mais ce qui retient d’un coup mon attention, c’est sans 
conteste la sculpture de l’imposant chêne au-dessous duquel s’enlacent les 
enfants que nous avons été, un livre à leurs pieds, sur lequel est gravée la lune 
entourée d’étoiles. 

Je quitte des yeux ce tableau bouleversant pour me tourner vers James à qui je 
m’adresse d’une voix chevrotante. 

— Est-ce que c’est toi qui... qui les as faites ? 

Il confirme toujours de ce même mouvement de tête silencieux, alors que son 
regard exprime autant l’inquiétude que la confusion. Il frotte l’arrière de sa 
nuque en épiant furtivement mes réactions, comme s’il craignait mon jugement. 
Seigneur... Ainsi en proie à la gêne, je le trouve plus beau encore. 

— Jamais personne n’est entré ici, me confie-t-il à demi-mots. 

Je devrais lui demander pourquoi. Pourquoi nous a-t-il sculptés, pourquoi 
garde-t-il ces chefs-d’œuvre à l’abri des regards. Mais je connais déjà les 
réponses. Les secrets. L’amour. Ces deux choses qui composent ou manquent à 
la vie de cet homme. Tout comme à la mienne. 

Je garde alors le silence et m’approche de lui. Je crochète ses mains et appose 
ma bouche sur la sienne. 

Nous partageons cette fois un baiser tendre, durant lequel je ne laisse 
s’infiltrer aucune pensée. Nos doigts se désunissent au bout d’un long moment, 
mais pour mieux rapprocher nos deux corps. James prend mon visage en coupe 
et moi je m’agrippe à son dos que je serre autant que je le peux. 

Mais un appel venant du garage nous interrompt subitement. 

— Lorialet ? Lorialet ! ! crie une voix féminine. Hé ! Tu es là ? continue-t-elle 



de hurler, pleinement agacée. 

James pose un index sur sa bouche et m’intime de garder le silence. Il n’est 
nullement inquiet et je dirais qu’il est au contraire amusé. Alors que la femme 
lâche un « Où est-ce qu’il est ce bâtard ? », il lève les yeux au ciel et ajoute une 
moue blasée, comme s’il était habitué à cette sympathie débordante que lui offre 
celle que je devine être sa tante. 

Avec grande discrétion, il referme la porte à clé depuis l’intérieur, puis prend 
ma main et nous dirige vers la fenêtre étroite, sous laquelle il place une cagette 
renversée. 

Il monte dessus et soulève vers le haut la fenêtre rectangulaire. Il s’agrippe 
aux rebords, se hisse avec force et gagne l’extérieur. Très vite, son visage 
réapparaît dans le cadre et il m’invite, toujours en silence, à grimper à mon tour 
pour sortir comme une voleuse. 

De crainte d’être incapable d’y arriver, j’hésite un temps, alors qu’il me tend 
toujours la main. Mais son affreuse tante s’acharne sur la poignée de la porte de 
la remise, et voilà qui suffit à me donner le courage de décamper. Je monte en 
quatrième vitesse sur la cagette et laisse James attraper mes mains, puis 
m’extirper vers la sortie. 

Celle-ci débouche sur un immense tas de terre que nous dévalons à toute 
allure, sans nous soucier de nous blesser. Pas plus que nous nous inquiétons des 
rires ô combien sonores que nous libérons. 

Alertée par ces derniers, la tante de James déboule dans notre direction, mais 
main dans la main, nous courons comme des fous, sans nous priver d’expulser 
nos éclats de rire. Zora hurle des choses que je ne saisis même pas, tant je ne 
veux qu’entendre l’expression si douce à mes oreilles de notre joie partagée. 

Je ne sais même pas pourquoi ni vers où on court, ni pour quelle raison nous 
fuyons cette mégère au juste, mais c’est si drôle ! On dirait les deux gamins 
insouciants que nous étions autrefois. Nous traversons la forêt sans jamais 
ralentir, ni lâcher nos mains ni cesser de rire. 

— J’ai quelque chose d’autre à te montrer, me souffle James en freinant notre 
course. Mais ça pourrait être dangereux. Tu es quand même partante ? 

— J’ai confiance en toi, lui donné-je mon accord. Et je ne suis pas une fillette. 

Il oppose à mon espièglerie un sourire arrogant, puis écarte les longs 

branchages des arbres devant lesquels nous nous sommes arrêtés. Je suis aussitôt 
saisie par ce que je découvre derrière eux. 

Un vieux train datant de je ne sais quelle époque est abandonné sur les rails 
d’un chemin de fer dont je ne connaissais même pas l’existence. 



— Tu veux voir l’intérieur ? me demande James avec cet air enfantin. 

Bien que je sois terrifiée à l’idée d’entrer dans ce monstre d’acier à la couleur 
passée, qui doit être envahi de bestioles en tout genre, j’opine du chef. 

James prend ma main et me conduit alors vers la vieille locomotive. 

Il nous faut enjamber une végétation aussi envahissante que blessante. De 
nombreuses ronces ralentissent notre ascension et mes jambes nues ne tardent 
pas à être écorchées. Après que j’ai émis une plainte douloureuse, James me 
soulève et me niche au creux de ses bras, tel un preux chevalier. 

— Ne va pas te blesser, Briséis. 

Je lui renvoie son sourire et me laisse porter jusqu’à la vieille machine à 
vapeur, comme une princesse. 

James me dépose à terre et grimpe sur les marches du wagon, avant de me 
tendre la main pour que je le rejoigne. 

— Fais attention où tu marches, la rouille a rendu le sol instable, m’informe-t- 
il avec sérieux. 

Je m’agrippe alors fermement à son bras et me laisse mener à l’intérieur, 
collée derrière son dos, mes pas dans le sillon des siens. 

J’ouvre de grands yeux ronds et lâche un «waouh» émerveillé quand je 
découvre l’espace de voyage. 

Bien que la nature ait tenté d’engouffrer l’intrus fait d’acier en se faufilant par 
les fenêtres cassées, et que de nombreux éclats de bouteilles brisées et autres 
déchets témoignent du passage de quelques voyous, les banquettes en cuir 
marron sont restées quasi intactes. 

Je débarrasse l’une d’entre elles de sa poussière épaisse et y prends place, le 
dos bien droit et le menton au plus haut. Je me penche vers la fenêtre et de ma 
main, je salue avec mondanité. 

— Adieu, Maman. Adieu, Papa. À dans jamais ! terminé-je avant d’éclater de 
rire. 

Je détourne ma tête du quai fantasmé vers James. Il est debout, adossé contre 
une porte qui mène je ne sais où. Les bras croisés sur sa poitrine, il me sourit. 
Une longue mèche brune descend sur ses yeux gris, mais elle ne suffit pas à 
cacher l’émotion que son regard renvoie. J’y lis de l’attachement, sûrement du 
désir, et peut-être de l’émerveillement. Dieu qu’il est beau... 

— Viens voir, m’invite-t-il d’un coup de tête pour désigner ce qu’il y a 
derrière la porte, alors qu’il est toujours appuyé contre celle-ci. 

Je relâche mes lèvres que mes incisives maltraitaient il y a quelques secondes 
à peine, et je me lève de la banquette. 



James, toujours dos à la porte, ouvre cette dernière, sans se départir de son 
sourire qui témoigne de sa certitude que je vais aimer ce qu’il y a derrière elle. 

À pas lents, je pénètre avec appréhension dans une pièce minuscule, mais 
découvre très rapidement et avec grande émotion qu’il s’agit de la cabine de 
conduite du train. 

— Oh mon Dieu ! ne puis-je retenir, mes mains plaquées sur mes joues. 

— Alors, où est-ce que je vous amène, Madame ? me demande James en 
s’asseyant sur le siège du conducteur. 

— C’est « Mademoiselle », rectifié-je d’un air hautain. Fly me to the moon , 
lui glissé-je l’instant d’après au creux de l’oreille. 

Je sais du plus profond de mon cœur qu’il n’a pas pu oublier cette chanson de 
Sinatra qu’il avait fredonnée durant notre balade à vélo. Cette chanson qui 
disait : « Tu es tout ce que je désire. En d’autres mots, bébé, embrasse-moi ». 

Au ton suave que j’ai utilisé, James tourne précipitamment sa tête vers la 
mienne et percute de plein fouet ma bouche que j’ai volontairement mise en 
avant. Sa main se pose sur ma joue et sa langue sépare délicatement mes lèvres, 
avant de s’engouffrer entre elles, la mienne l’accueillant avec générosité. 

Ce n’est pas le premier baiser que nous partageons et pourtant, celui-ci a 
quelque chose de presque terrifiant. Il est pressé, dur, avide, et ne semble jamais 
se tarir. 

Il n’est en réalité qu’un préambule qui en appelle un autre. Un 
commandement qui nous entraîne déjà vers un point de non-retour. 

Les mains de James se font plus douces et ses attouchements se transforment 
très vite en caresses. Des caresses que je ne repousse pas et qu’au contraire, je 
lui retourne. Je laisse mes mains explorer son corps à travers sa chemise élimée 
et ose me permettre l’interdit. 

L’interdit ... Tant de choses le sont par l’Homme et par la Loi divine, mais tant 
sont pourtant bafouées, piétinées et volées. Et moi, je veux juste pouvoir 
reprendre ce dont on m’a dépossédée. Juste une fois. Parce que je l’aurai choisi. 
Et parce que ce sera lui. Lui, le garçon aux yeux gris. 

Je me détache de ses bras et agrippe sa main. Puis je me détourne et tout 
doucement, je nous conduis jusqu’au wagon des passagers. Je m’arrête devant 
une banquette et me tourne à nouveau vers James, avant de le supplier d’une 
voix parfaitement posée. 

— Fais-moi l’amour. 


Chapitre 17 : Jamais personne ne me les a offerts 


Purple Rain - Etta James 


Lorialet 

Il fallait que je lui montre tout ce qu’elle représente à mes yeux. Jamais je 
n’aurais cru que quiconque verrait un jour toutes ces sculptures qu’elle m’a 
inspirées. Personne, mis à part elle. 

Je ne sais si je l’ai fait pour me dédouaner de mon attitude rustre ou du mal 
que j’ai pu lui faire avec ma stupidité de gosse. Mais je crois surtout que j’avais 
besoin qu’elle comprenne à quel point elle est belle et importante pour moi. Et à 
présent, bénie soit Zora de nous avoir poussés jusqu’ici. Ici, dans ce vieux train 
délabré où Victoria me somme de lui faire l’amour. 

— Tu es sûre ? insisté-je dans un murmure. 

Elle hoche la tête lentement, sans me quitter des yeux. Son regard exprime 
pour elle à quel point elle est certaine de sa requête, tout comme son corps qui ne 
vacille pas et témoigne qu’elle ne ressent aucune crainte. Pourtant, je ne bouge 
pas et prends même un temps supplémentaire pour m’en assurer. Ou peut-être 
suis-je moi-même en train de chercher au plus profond de moi ce que je veux 
également. J’ai envie d’elle, c’est indéniable. Mais alors que mes pulsions me 
hurlent de la prendre sur le champ, ma conscience me susurre de réfléchir à la 
conséquence de mes actes. Dans son monde, on ne couche pas avec un garçon 
comme moi, sans en payer le prix. Et en dehors de ce fait sociétal et familial, je 
me demande jusqu’à quel point je suis digne de lui prendre sa virginité. 

— Il me semble t’avoir dit que j’étais sûre. Qu’est-ce que tu attends ? me 
coupe-t-elle dans mes réflexions. 

Son ton est tranchant, presque menaçant. 

Comme je tarde à m’approcher, c’est elle qui se jette sur moi. Elle 
m’embrasse et me touche comme si sa vie en dépendait, toujours avec ce même 
sentiment impérieux. La hâte qu’elle met à ce que nous nous unissions fait 
tomber mes derniers remparts et je lui rends alors son étreinte dans cette même 
urgence. Je ne suis qu’un homme après tout... 

Ce corps à corps est chaotique, presque brutal, mais il s’apaise sitôt que mes 
mains commencent à déboutonner sa robe. Je défais un à un ses boutons jusqu’à 



pouvoir la lui retirer en la faisant glisser le long de ses épaules. Je ne prends pas 
la liberté de visualiser son corps à présent dénudé, et je dirige ma bouche sur sa 
clavicule que je parsème de baisers appuyés. 

J’entends son souffle s’échapper avec extase, puis s’accélérer alors que mes 
lèvres suivent un trajet désordonné entre son cou et la naissance de sa poitrine. 

Les images et les sons de ce que j’avais fantasmé en voiture lorsque je la 
raccompagnais chez elle prennent soudain vie. Et le manque irraisonné que 
j’avais alors ressenti s’évapore aussitôt, laissant place à un besoin bestial d’en 
prendre plus encore. Le feu naît au creux de mon ventre et dès lors, je ne peux 
plus l’étouffer. 

Je débarrasse ses seins de leur carcan et les saisis aussitôt de mes mains. Je 
joins ma bouche à mes caresses, tandis que Victoria exprime sans retenue le 
plaisir qu’elle en retire. 

Cependant, elle agrippe mes cheveux et ramène mon visage devant le sien. 
Sans un mot, elle harponne ma chemise et nous tire vers l’arrière, jusqu’à ce 
qu’elle s’allonge sur la banquette qui lui fait dos. 

Placé au-dessus d’elle, je me perds sur son visage qui me sourit et m’ancre à 
ses yeux reflétant à nouveau le consentement dont j’ai besoin. Je descends alors 
mon regard sur son corps offert et m’abreuve de ses courbes que j’ai cent fois 
imaginées. Ses seins fermes et si ronds, son ventre plat sur lequel un grain de 
beauté s’est développé au niveau du nombril. Je me penche et y dépose un 
baiser. Maintenant que j’ai goûté à sa peau, je ne suis pas certain que je serais en 
mesure de m’arrêter si elle me le demandait. Je suis totalement happé par le 
parfum qui s’en dégage, par son velouté sous mes doigts qui m’envoie des 
décharges jusque dans mon entrejambe. Mes mains ne savent plus où se poser 
tant elles sont possédées par ce qu’elles explorent. Elles empoignent avec 
fermeté sa poitrine, ses cuisses, et se permettent de soulever son bassin pour se 
refermer sur le galbe gourmand de ses fesses. 

Victoria me repousse subitement, mais je constate avec soulagement que c’est 
dans le seul but de me dévêtir. Elle déboutonne avec empressement ma chemise 
et la fait glisser sitôt ouverte, puis me retire avec la même précipitation mon 
marcel. 

À peine suis-je torse nu qu’elle pose une main ferme sur mon buste. Elle le 
maintient à distance de son corps et il a à charge de supporter de vifs et profonds 
regards circulaires. Je peux y distinguer l’envie, mais aussi cette lueur colérique 
qu’ils ont déjà revêtue. 

Je ne bouge pas et la laisse faire, tout comme je la laisse prendre ma place 



lorsqu’elle nous bascule avec vivacité sur la banquette. 

À présent allongé sous elle, je me soumets à ce qu’elle m’offre, sans pour 
autant mettre de côté la surprise que me déclenche son besoin de dominer cet 
instant. 

Sa façon de prendre les choses en main m’interpelle et un soudain sentiment 
de jalousie illégitime m’envahit. D’autres mains auraient-elles effleuré ce corps 
que je présumais mien ? D’autres bouches que la mienne l’auraient-elles 
goûtée ? À cette idée, je deviens beaucoup moins tendre et resserre avec fermeté 
tout ce que je touche, obscurcissant de seconde en seconde mon regard. 

Mais plus nous approchons de la finalité de cet acte, plus son visage à elle 
aussi dépeint une rage qui me met en alerte. 

Cette fille a toujours été impétueuse, fougueuse et rarement réfléchie, n’ayant 
de cesse d’exprimer ce désir absolu d’avoir le dessus sur moi. Mais ce que je 
perçois dans notre corps à corps, ce tempérament de feu qui l’attise, m’inquiète 
subitement. 

— Est-ce que ça va ? ne puis-je alors m’empêcher de lui demander. 

— Chuuut, me glisse-t-elle au creux de l’oreille alors qu’elle se couche sur 
moi. 

Le contact de sa peau chaude sur la mienne en ébullition, de ses seins sur mon 
torse, manque de me faire perdre la raison et de la retourner pour la posséder au 
plus vite. Mais je me refuse à la brutaliser, et pire, j’ai ce sentiment profond qu’il 
lui faut gouverner ce moment. Alors je puise au fond de moi un lâcher-prise 
salutaire et fais taire mes plus bas instincts. 

Victoria retire sa culotte, puis m’enlève mon jean sans me quitter des yeux. Et 
à peine sommes-nous totalement nus qu’elle glisse tout en douceur sur ma 
hampe. 

Ma rancœur de l’avoir imaginée avec d’autres se meurt à cet instant, et mon 
esprit perd le combat. Mon souffle se coupe, autant que ma conscience se 
déconnecte. Je ne suis plus qu’un corps, prêt à jouir en cette fraction seconde. 

Alors qu’elle termine sa descente avec cette même lenteur, puis commence à 
remuer ses hanches, je ne discerne rien sur son visage qui pourrait exprimer le 
plaisir ou même la douleur. Elle semble totalement imperméable à ce qu’elle vit, 
alors que me concernant, mille sensations parasitent mes pensées et brouillent 
mes capacités à réagir comme je le devrais. Ma respiration se fait plus saccadée 
et mes plaintes jouissives ricochent sur les murs délabrés du train. Je ferme les 
yeux, mais je ne suis plus en mesure de supporter pacifiquement ce que Victoria 
m’impose. 



Dans un mouvement vif, presque violent, je la retourne alors sur la banquette 
et prends ainsi une place maîtresse entre ses jambes ouvertes. 

Je me sais brutal. Alors je tente de glisser dans ma voix la douceur qui 
manque cruellement à mes gestes. 

— Dis-moi si je te fais mal, lui soufflé-je avec bienveillance, ma main 
caressant sa joue. 

Victoria acquiesce et resserre sa prise dans mon dos, cachant d’abord son 
visage dans mon cou. Elle m’enlace aussi fort qu’il lui est possible de le faire, 
puis vient arrimer ses lèvres aux miennes. 

En un instant, je finis de me perdre dans sa bouche, et mon esprit n’est 
définitivement plus maître de mon corps. 

Je la pénètre et entame mes va-et-vient sans plus me soucier de quoi que ce 
soit. Je me force cependant de temps à autre à ouvrir mes yeux sur les siens pour 
m’assurer que je ne lui fais pas mal, et je prends pour preuve supplémentaire 
qu’elle va bien ces cris étouffés aux notes de plaisir qu’elle émet sans retenue. 

Pourtant, alors que j’approche de la jouissance, je vois sur ses joues des 
larmes couler. 

— Hé ! Qu’est-ce qui se passe ? Victoria ? Je te fais mal, c’est ça ? 

Elle tente à nouveau de dissimuler son visage, mais je l’en empêche, et à 
présent, elle pleure sans plus tenter de le cacher. 

— Victoria, parle-moi. Est-ce que je t’ai... 

— Non, me rétorque-t-elle tout en me repoussant. 

Elle m’arrache à son écrin, me donnant l’impression de me déchirer. Elle se 
relève et commence à se rhabiller. Elle passe à toute hâte ses sous-vêtements, 
alors que je reste nu sur la banquette. Impuissant et totalement démuni par sa 
soudaine attitude, je ne sais comment réagir. Pourtant, une profonde inquiétude 
m’envahit et me donne le coup de fouet nécessaire pour me ressaisir. 

J’enfile à mon tour une partie de mes vêtements au plus vite et arrête Victoria 
alors qu’elle referme sa robe. 

— Victoria ! clamé-je cette fois bien plus fort. 

J’agrippe son bras avec fermeté et l’oblige à me regarder, encadrant son 
visage de mes mains. 

— Parle-moi bon sang ! la supplié-je en perdant patience. 

— Je suis désolée, me donne-t-elle pour seule explication. 

Elle dévie son regard du mien, mais même à distance, je le devine coupable, et 
je jurerais qu’il exprime tous les regrets qui l’assaillent sans le moindre doute. 

Victoria échappe à mon emprise et se rue vers la sortie du wagon. Mais alors 



qu’elle s’apprête à en descendre, elle s’arrête, puis détourne son visage vers le 
mien. 

— Je t’aime, James, me lâche-t-elle d’une voix emplie de tristesse avant de 
disparaître. 

Je reste comme pétrifié par son aveu alors que je réalise que c’est la première 
fois de toute ma vie que je reçois ces trois mots. Jamais personne ne me les a 
offerts. Pas même Aida. 

L’effet qu’ils ont sur moi est déconcertant et il me faut un certain temps pour 
reprendre contenance. Mais alors que je ramasse ma chemise sur le sol jonché de 
débris, mes yeux embués s’arrêtent nets sur la banquette qui nous a accueillis il y 
a peu. Et mon visage qui dépeignait jusqu’alors un mélange incompatible de 
peine et de bonheur revêt soudainement une expression circonspecte quand je 
réalise qu’il n’y a aucune trace de sang sur la banquette. 



Chapitre 18 : Est-ce que c’est un enlèvement ? 


Lorialet 

— Tu fais comme on a dit, rien de plus. C’est bien compris ? 

— Oui, Lorialet. C’est bien compris. Je fais le tour de la maison et je regarde 
à travers toutes les fenêtres si je la vois. Quand c’est fait, je gratte aux carreaux 
jusqu’à ce qu’elle vienne, et je la ramène à la voiture. Mais tu me promets que y 
a pas de monstres hein ! J’ai peur du noir moi ! 

— Je te le promets, April. Le seul monstre ici... c’est moiiiii ! grogné-je en 
feignant de la mordre. 

La petite libère aussitôt des cris amusés et je dois lui mettre la main sur la 
bouche pour que nous ne nous fassions pas repérer. 

— Prête ? À toi de jouer, ma grande. 

L’enfant sort du pick-up et s’engouffre en courant dans l’allée sombre. 

Je me suis encore servi d’elle, je sais... Mais presque deux semaines sont 
passées depuis l’histoire du train, et je n’ai eu aucune nouvelle de Victoria. Et 
depuis qu’elle m’a laissé dans ce wagon, je ressasse et cherche désespérément ce 
qui a justifié sa fuite et pire, ce qui a déclenché sa peine et par la suite son 
silence. 

Je me doute qu’ils sont en lien avec de probables regrets de s’être laissée aller 
avec moi, mais j’ai besoin qu’elle me le dise en face. Tout comme j’ai besoin de 
m’assurer qu’elle va bien. 

Passée la surprise de constater que je n’étais pas son premier amant, je me suis 
inquiété. Je me suis alors rendu au chêne dès le lendemain, puis au train, mais 
aucune trace d’elle. 

La «surprise»... C’était bien plus que ça, et je me maudis d’avoir osé 
ressentir une telle émotion. La jalousie. Voilà ce qui m’a traversé. Et je ne parle 
pas d’une pointe, mais d’un putain de pieu. Lequel n’a cessé de grossir et de 
nourrir ma colère quand Victoria m’a de nouveau ignoré. Elle n’est pas revenue 
au chêne ni au train ni au camp. Elle m’abandonnait encore une fois, et ce 
sentiment amer a justifié que je n’aie pas cherché non plus à la revoir. Je ne 
pouvais plus me permettre de resouffrir à cause d’elle. 

Sauf que ma passivité m’a fait plus mal encore. Je la savais si proche de moi 
que ça en devenait insupportable. Et l’inquiétude que j’éprouvais pour elle a 




définitivement pris le dessus sur ma stupide jalousie. 

Alors comme je l’ai eu fait quand j’étais enfant, j’ai pénétré les bois de la 
propriété de ses parents et j’ai espionné durant de longues heures les abords de la 
maison, jusqu’à ce que je l’aperçoive enfin. La tristesse qu’elle a arborée ne m’a 
en rien réconforté, et j’ai ainsi pris la décision de forcer la rencontre. Voilà 
pourquoi je suis devant chez elle aujourd’hui, avec une gamine de cinq ans pour 
complice. 

Le temps passe encore plus lentement que la dernière fois où j’ai demandé à 
April de me ramener Victoria et, difficulté supplémentaire pour l’enfant, il fait 
quasi nuit. Mais après que son père m’a à nouveau ordonné de rester à distance 
de sa fille le soir de l’accident d’Eddy et ce, avec une incommensurable haine, 
j’ai jugé plus opportun de m’approcher de sa propriété de nuit. L’obscurité ne 
m’est en rien effrayante et au contraire, peut-être que toutes ces conneries avec 
lesquelles on m’a bassiné sur la légende me concernant ont finalement fait de la 
lune une alliée de taille. Elle éclaire d’une lumière naturelle mes pas sans 
éveiller les soupçons et mieux encore, j’aime me déconnecter de la réalité en la 
contemplant. Stupidement, je l’ai même prise pour symbole maternel. Chaque 
fois que je lève mes yeux sur elle, j’imagine les traits de ma défunte mère dont je 
n’ai aucun souvenir. 

Un bruit de pas détourne mon attention de l’astre mort et me fait tourner la 
tête vers le chemin de l’ancienne plantation. 

April et Victoria apparaissent, main dans la main. 

Je sors aussitôt de voiture et très vite, j’ai à charge de soutenir le regard gêné 
de Victoria. 

— Qu’est-ce que tu veux, James ? Tu ne peux pas venir comme ça chez mes 
parents et... 

— J’avais besoin de savoir que tu allais bien, la coupé-je avec sévérité. 

— Je vais bien, comme tu peux le constater. 

Son ton est dur et son attitude fermée. Elle pose sur moi des yeux sans 
expression, pas plus que son visage ne reflète quoi que ce soit. Pourtant, je peine 
à trouver véracité dans ses dires et je la devine encore tourmentée. 

Je suis en l’instant complètement paumé et désorienté. Encore. Je ne 
comprends pas son attitude froide et paniquerais presque à l’idée de repartir sans 
savoir ce qui la justifie. Non, je ne panique pas. Je le refuse tout simplement. 

— Pourquoi elle t’appelle James ? Tu t’appelles pas James ! se mêle de la 
conversation April. On y va, Lorialet ? Je veux aller à la fête moi maintenant ! 

J’ignore la petite qui tire pourtant avec force sur mon pantalon, et garde mes 



yeux rivés sur ceux de Victoria. D’un coup, l’envie de lui faire une proposition 
complètement saugrenue m’apparaît. Et si elle y consent, ce dont je doute, je 
vois d’ici les conséquences probablement désastreuses qui vont en découler, tant 
pour elle que pour moi. Pourtant, je n’en ai absolument rien à foutre. 

— Ça te dirait une petite fête tsigane, où musique et sorcellerie se mêlent pour 
jeter des sorts aux gens de la ville ? 

— Y a des sorcières qui jettent des sorts !?! s’exclame l’enfant effrayée. 

Je tire sur son bras pour la faire taire et finis par coller ma main sur sa bouche 
après échec. 

Victoria me regarde effrontément, puis plisse ses yeux, cherchant sûrement à 
comprendre mes intentions et peut-être à démêler mes éventuels mensonges de 
la vérité. 

— C’est par tradition une très belle fête, mais après tout, elle n’est peut-être 
pas faite pour les fillettes à leur maman, lâché-je avec un dédain feint. 

Victoria libère un sourire malgré sa lutte pour tenter de le retenir. Je constate 
avec arrogance que je me suis une nouvelle fois servi de l’insulte suprême 
qu’elle n’a jamais supportée, et que cette dernière a une fois de plus fait mouche. 
Mais surtout, qu’elle a enfin cessé de revêtir cet air détaché qui n’était en rien 
crédible et encore moins efficace avec moi. 

— Est-ce que c’est un enlèvement ? me demande-t-elle le menton au plus 
haut, les bras croisés sous sa poitrine. 

En cet instant, je suis certain qu’elle vient de rendre les armes. Et putain, j’en 
éprouve une telle joie que je propulse les miennes jusqu’à la lune. 

— Un enlèvement !? Vous allez vous marier ? hoquette April, les billes on ne 
peut plus rondes. 

— Quoi ? rit alors Victoria. Nous marier ? 

— Oublie, lui sifflé-je confus. Je t’expliquerai. 

Cette fois, je chope l’enfant et la cale sous mon bras, ma main définitivement 
scellée sur sa bouche de sale gosse. Cette dernière se débat activement, mais je 
n’en ai que faire et préfère me concentrer sur Victoria. 

— Alors ? Tu en es ? 

— Es-tu certain que ta famille appréciera ma présence ? 

— Bien sûr. Tu es celle qui a sauvé mon oncle, lui affirmé-je avec sincérité. 

— Oh, c’est très aimable et très valorisant, mais c’est surtout mon père qui l’a 
sauvé. Moi, je n’ai en réalité fait que l’assister. 

Son humilité est toujours aussi touchante. 

Je n’ai jamais réfléchi à l’amener à cette fichue fête, mais je connais mes 



proches, et mis à part Zora, je sais que je n’ai finalement pas menti. Notre 
communauté est loyale et reconnaissante envers tous ceux qui un jour nous 
viennent en aide. Ils n’oseront rien dire à son encontre et mieux encore, ils 
n’exprimeront rien contre moi. Car aujourd’hui, je suis à leurs yeux celui qui 
apporte argent et sécurité. Étonnant comme je n’en prends conscience que 
maintenant. 

— D’accord, je vais venir. Mais je... Est-ce que tu peux m’accorder quelques 
minutes ? J’ai besoin de... de simuler mon coucher auprès de mes parents. 

— OK, je vais t’attendre. Prends tout le temps qu’il te faudra. Je t’attends. Là. 
À la voiture. 

C’est reparti... J’ai à nouveau quatorze ans, bordel ! 

Victoria me sourit, puis se dirige vers sa maison, avant de se retourner et de 
reprendre la parole. 

— James, tu devrais relâcher cette pauvre enfant. Je crois qu’elle a beaucoup 
de mal à respirer. 

Merde, April ! 



Chapitre 19 : Il est temps que tu saches qui je suis 


Gelem, Gelem - Esma Redzepova 


Victoria 

Je n’ai eu qu’à informer mes parents que je montais me coucher, puis j’ai 
redescendu l’escalier sans faire de bruit, du même pas léger que j’ai utilisé pour 
longer le salon où ces derniers lisaient, pour enfin sortir de la maison. 

Le tout n’a pas dû me prendre plus de quinze ou vingt minutes et j’espère 
juste que la jeune April n’a pas perdu patience, au risque de succomber aux 
tentatives d’étouffement de James pour la faire taire. 

James... Je regrette de l’avoir quitté comme je l’ai fait l’autre jour. Mais ça a 
été plus fort que moi. Je me suis sentie étouffer d’un coup moi aussi. J’avais 
envie de hurler et de faire du mal. Mais certainement pas à lui. Non, lui qui m’a 
donné tant de plaisir là où je pensais ne jamais en ressentir. Il est parvenu à faire 
taire les monstres et les démons durant quelques délicieuses minutes, avant 
qu’ils ne réapparaissent en force dans ma tête. Alors j’ai préféré partir. Loin et 
aussi vite que possible. 

J’ai couru à travers les bois, pleurant à chaudes larmes et tombant à de 
multiples reprises. Je n’ai même pas eu la chance de me perdre et j’ai facilement 
retrouvé ma maison, dans laquelle je me suis enfermée, prétextant un mal-être 
quelconque lié à mes menstruations. Seul état qui me permet à chaque fois de 
rester en paix ou de ne pas être examinée par mon médecin de père. 

Mon corps a fui James, mais je jure que mon cœur et mon âme sont restés 
auprès de lui, là-bas, dans ce train abandonné. J’avais déjà semé une partie d’eux 
au pied du chêne et à présent, le reste a durablement rejoint cet endroit où nous 
nous sommes unis. La réminiscence de ce moment de bonheur fait battre mon 
cœur à un rythme effréné, mais celui du malheur qui m’a ensuite envahie 
également. Et il me faut poser ma main sur ma poitrine pour apaiser cette dualité 
douloureuse. 

Si j’ai gardé mes distances avec James depuis, et l’ai privé de l’explication 
que je lui dois sans nul doute, c’est parce que j’ai soudainement eu honte. 
Tellement honte... Honte d’être sale et de lui en avoir donné la preuve en 
laissant la banquette propre. Honte que quelqu’un d’autre, qui plus est lui, puisse 



être au courant de la catin que je suis devenue. 

Je reprends contenance lorsque j’arrive à hauteur de sa voiture. Je me pare 
d’un sourire que je n’ai guère besoin de forcer, tant je suis d’un coup heureuse de 
le retrouver. À chaque fois que je le vois, il a ce don incroyable de m’apaiser en 
une fraction de seconde, même quand je simule l’agacement ou le détachement. 

Il porte son éternel jean élimé et une chemise ouverte sur son marcel blanc. Il 
passe sa main dans ses cheveux décoiffés, comme j’ai eu plaisir à le faire moi 
aussi. Mais c’est incontestablement dans son sourire et dans ses yeux gris si 
enveloppants que je retrouve toute ma joie de vivre. 

James vient à ma rencontre et m’ouvre la portière comme le gentleman qu’il 
est. 

Je m’assois aussitôt auprès d’April - toujours en vie - sur la seule banquette 
du véhicule, et son conducteur démarre sans plus attendre pour m’amener 
jusqu’au camp. 

Je ne cache pas que je suis effrayée à l’idée d’être rejetée ou jugée par les 
siens, mais il m’a juré qu’il n’en serait rien, et je le crois. Et je prends pour 
preuve supplémentaire le sourire qu’il m’adresse quand je détourne ma tête vers 
lui. 

Durant le trajet, la petite ne cesse de parler et de chanter, chose que je ne 
parviens pas cette fois à partager avec elle, tant je suis engluée dans les 
souvenirs que l’odeur de James me renvoie. Les yeux fermés, je ressens encore 
cette fragrance de savon qui avait annihilé celle de ce mélange de poussière et de 
végétation humide dans le vieux wagon. Je revois l’abandon dans ses yeux gris 
tandis qu’il dominait entre mes jambes, et éprouve comme si j’y étais encore la 
chaleur de sa peau sur la mienne. Si April n’était pas entre nous deux, j’aurais 
agrippé la main de James pour ressentir ne serait-ce qu’une nanoseconde ce 
tendre contact dont je suis en manque. 

Alors que nous approchons tout près du camp, j’entends de la musique et des 
voix élevées. D’ici, je ne distingue pas si elles chantent ou si elles témoignent de 
pourparlers houleux, et la vision des flammes et des braises hautes dans le ciel 
me feraient presque penser que j’arrive sur un champ de bataille ancestral. 
Pourtant, alors que nous pénétrons cette fois à l’intérieur, j’ai confirmation qu’il 
ne s’agit que d’un moment de joie partagé. 

Je descends de voiture sans pouvoir m’empêcher de garder les yeux sur le 
spectacle qui se joue un peu plus loin devant moi. Jamais je n’avais vu ni 
entendu une telle chose. De nombreux hommes, pour ne pas dire pratiquement 
tous, jouent de la musique. Violons, guitares et percussions se réunissent pour 



offrir une mélodie envoûtante, à laquelle se mélange un chant tout aussi 
poignant. Des voix féminines puissantes et presque criardes racontent des choses 
dans une langue que je ne comprends pas, mais qui pourtant me poussent à en 
écouter davantage. Malgré les mots inconnus, je sais qu’elles content quelque 
chose de tragique. Et elles mettent une telle force et une telle souffrance dans 
leur prestation que mes yeux s’embuent aussitôt. 

— Elles racontent l’histoire d’une jeune tsigane morte de chagrin, après que 
l’homme qu’elle aimait a été abattu par des soldats, me glisse James à l’oreille. 

Nul doute qu’il a vu à quel point j’étais hypnotisée par le chant, et sans plus 
parler, je hoche seulement la tête pour le remercier. 

— Viens, approchons-nous du feu. Il faut que tu voies la danse qui va suivre. 

— La danse ? 

James me sourit et prend ma main pour nous faire avancer vers le spectacle, 
redonnant vie à ce contact qui m’avait tant manqué. Je resserre mes doigts sur 
les siens, comme si j’avais le pouvoir de les faire fusionner à tout jamais. 

Le terrain central est suffisamment grand pour permettre aux artistes de 
pratiquer leur art, mais pas assez pour que je ne sois pas repérée. De nombreuses 
têtes surprises se lèvent aussitôt dans notre direction, mais les visages s’apaisent 
très vite, et je crois même en voir quelques-uns me sourire. 

James vire avec poigne deux jeunes garçons de leurs chaises, puis m’en 
désigne une et m’invite à y prendre place. Je m’assois et en une seconde à peine, 
j’oublie tout ce qui m’entoure, laissant la musique tsigane retenir toute mon 
attention et faire taire mes pensées. 

Je ne sais combien de temps dure la prestation, mais elle pourrait s’étirer sur 
l’éternité que je ne m’en lasserais jamais. 

Après les chants, des jeunes filles d’une beauté déconcertante dansent sous les 
sifflements et les cris des garçons que je devine pleinement séduits. Je ne peux 
m’empêcher de tourner la tête vers James, assis à mes côtés, alors que j’éprouve 
un sentiment de jalousie incontrôlé. Son visage paraît insensible à leurs charmes, 
mais je suis bien incapable de deviner quelles sont ses pensées. 

Les danseuses sont si belles, et leur danse, à la limite de l’indécence, est si 
charnelle, si ensorcelante ! Je rougis en les regardant onduler leur corps, dont 
elles n’hésitent pas à dévoiler les jambes en soulevant leur jupon. Je me sens 
d’un coup si fade à côté d’elles, si engoncée dans ma robe qui n’a rien 
d’affriolant. Et pire, je me demande ce qui a pu séduire James en moi, alors qu’il 
vit au milieu de tant de beautés. Leurs longues chevelures brunes descendant 
jusqu’à leurs reins cambrés, ainsi que leur peau halée, sont un appel à la luxure, 



quand mes attributs ne peuvent qu’inspirer une pâle envie. 

Je suis d’un coup mal à l’aise et ne rêve plus que de m’éloigner d’ici. Mes 
joues sont à la hauteur du feu gigantesque qui crépite à quelques mètres de moi, 
rouges et brûlantes. 

J’ai soudain honte des sentiments qui me traversent, et je me sens bien idiote 
de les avoir laissés éclore et pire, d’être à présent pleinement focalisée sur eux. 

— Victoria ? m’interpelle James alors que je me presse pour regagner la sortie 
du camp. Mais où est-ce que tu vas ? Victoria ? continue-t-il de m’appeler alors 
que je ne m’arrête pas. 

Il a vite fait de me rattraper, et dans un geste brutal qui ne manque pas de me 
surprendre, il saisit mon bras et me stoppe. 

— Qu’est-ce qui se passe encore ? me demande-t-il agacé. 

— Pourquoi m’as-tu amenée ici, James ? lui retourné-je agressivement. Pour 
me rappeler à quel point je suis fade et différente de toi, c’est ça ? 

— Quoi ? rit-il, nerveux. Non mais c’est le monde à l’envers, souffle-t-il sans 
se départir de l’amusement que j’ai apparemment déclenché et que je trouve 
totalement déplacé. Victoria, tu es tout sauf fade, tu m’entends ? 

James prend mon visage entre ses mains et approche le sien au plus près. Il 
plonge dans mes yeux un regard sévère, et d’une voix grave, il tente de me 
convaincre. 

— Je ne sais ce qui t’a mis en tête cette idée ridicule, mais tu n’es ni « fade » 
ni « différente » de moi. Jamais personne n’a éveillé en moi ce sentiment de 
plénitude et de justesse, Victoria ! 

Je voudrais me concentrer sur ce qu’il vient de m’avouer, mais il n’y a rien à 
faire, mes pensées les plus mesquines, signe de mon insécurité permanente, sont 
focalisées sur les danseuses. Je les regarde encore s’exécuter. De ma place, les 
flammes qui renvoient sur elles le rouge du Diable, leur confèrent des airs de 
sorcières. 

James surprend mon regard figé sur elles et renforce aussitôt son emprise sur 
mon visage. 

— Victoria... Crois-moi, ces filles ne m’intéressent pas. Et si tel était le cas, je 
peux t’assurer qu’elles ne voudraient pas de moi. 

Quoi ? Comment ne pourraient-elles pas vouloir de lui ? James est le garçon 
le plus beau et le plus intelligent que j’ai jamais connu. Tant de mystère émane 
de lui que ça le rend... captivant. Et tous les autres garçons que je vois ici ne 
véhiculent pas un centième du charisme qu’il peut dégager. 

James me libère et s’éloigne de moi en un mouvement nerveux. Il relâche un 



souffle bruyant et reporte sur moi un regard lourd. 
— Il est temps que tu saches qui je suis. 



Chapitre 20 : Pai toujours su que tu n’étais qu’une 

sorcière 


Lorialet 

Je prends sa main et nous conduis d’un pas pressé à l’abri du bruit et des 
regards. Si je ne lui raconte pas maintenant, je doute d’y parvenir un jour. 

Alors que nous traversons la cour du camp, de nombreuses personnes nous 
jettent un œil surpris. Mais comme je l’avais espéré, ce dernier est finalement 
tout à fait magnanime. J’ai même droit à des saluts de tête et autres gestes 
bienveillants, même à distance. 

Je longe le garage, puis le contourne pour nous amener à l’orée de la forêt. 
J’invite Victoria à s’asseoir sur le banc de pierre qui la jouxte et je me positionne 
debout, dos à elle, et nerveux comme ce n’est pas permis. 

Je cherche le courage nécessaire pour libérer ma parole, mes mains croisées 
derrière ma nuque. 

— Lorialet est le nom qu’ils m’ont donné pour que je n’oublie jamais le 
bâtard que je suis, lâché-je sans préambule en pivotant vers elle. 

Victoria ouvre la bouche, mais je ne lui laisse pas émettre quoi que ce soit et 
enchaîne sur le même ton dur. 

— Une légende raconte qu’une Gitane et la lune ont pactisé pour que la 
première trouve l’amour. Elle obtint ce qu’elle souhaitait, tomba amoureuse d’un 
Gitan et mit au monde leur enfant. Mais ce dernier naquit aussi blanc que la lune 
et ses yeux aussi gris que les reflets sur l’astre. Le Gitan persuadé que sa femme 
l’avait trompé avec un gadjo la poignarda et abandonna le nouveau-né à la lune. 
Selon le mythe, le Lorialet est l’enfant de la lune. Magnifique n’est-ce pas ? ris- 
je avec cynisme. 

— Je... je ne comprends pas en quoi... 

— En quoi ça me concerne ? Je suis le fruit de l’union adultérine d’une 
Tsigane et d’un blanc de la ville. Son époux, tout comme dans la légende, a tué 
ma mère avant de disparaître, m’abandonnant au milieu des siens qui n’ont eu de 
cesse pour la grande majorité de me rappeler d’où je viens, de me rappeler que je 
ne suis qu’un bâtard. Comme si la couleur de ma peau et celle de mes yeux ne 
me faisaient pas déjà me sentir si différent. Alors crois-moi, Victoria, quand je te 
dis qu’aucune fille d’ici ne rêve d’épouser un demi-sang à qui on prête 



malédiction et honte. 

Victoria tente une approche, mais je m’éloigne d’un pas et lui offre à nouveau 
mon dos. 

Ce geste lâche n’a pourtant pas l’effet escompté et cette dernière se précipite 
sur moi, puis m’enlace avec force, sa tête fermement posée sur mes dorsaux. 

— Alors ces filles ne sont que des idiotes. Et tous ceux qui osent te déprécier 
ne valent pas mieux. 

Je m’empare d’une de ses mains agrippées sur mon torse, et je la serre aussi 
fort que je le peux. Victoria parvient à m’arracher un sourire et, la tête basse, je 
savoure l’effet de ses paroles sur moi. 

— James, regarde-moi, me somme-t-elle en forçant le mouvement. 

Je me laisse faire et me retrouve à présent face à elle, mes mains posées sur 
ses reins. 

— J’ai vu comment les tiens te regardaient. Ils voient le même homme fort et 
intelligent que je vois moi-même quand je te regarde. Et je pense qu’ils ont plus 
peur de toi qu’ils ne te détestent. Je vais te dire une chose, James, murmure-t- 
elle, un air malicieux sur le visage. Tu as tenté de me rejeter moi aussi lorsque 
nous étions enfants, et vois à quel point ça a marché, rit-elle doucement. Laisse- 
leur une chance à leur tour. Je suis certaine qu’ils t’aiment. 

Je secoue la tête comme pour exprimer qu’elle se trompe. Si je les ai ignorés 
jusqu’alors, c’est parce que je n’ai fait que leur renvoyer ce qu’eux-mêmes 
m’avaient offert. Dédain et rejet. 

Pourtant, les mots de Victoria s’insinuent en moi, et un tas de souvenirs de ma 
propre attitude me revient alors en mémoire. Les aurais-je délaissés ? Me serais- 
je moi-même enfermé dans une ignorance qu’ils ne m’ont jamais octroyée ? 

Non. J’entends encore les paroles méchantes et blessantes de Zora alors que je 
n’étais qu’un jeune garçon. Je me remémore parfaitement les insultes des enfants 
de mon âge et leur besoin tyrannique de me mettre à l’écart. Si par la suite je suis 
devenu si distant, c’est uniquement parce qu’ils ont eux-mêmes créé cet état de 
fait. Mon enfermement dans cette solitude au paraître maladif n’a été qu’un 
moyen de défense et de protection. Même si j’y ai finalement trouvé mon Éden. 
Malgré tout, je n’ai jamais eu de cesse de vouloir appartenir à cette communauté. 
Alors j’ai participé autant que j’ai pu aux bagarres contre les gadjos de la ville et 
j’ai vite emprunté le chemin du vol, mais uniquement dans le but de leur 
ressembler. 

— Retournons près du feu, James, m’implore Victoria. Et tu sais quoi ? Je 
vais tout faire pour regarder les filles de ton peuple danser, sans éprouver l’envie 



de les jeter dans la braise. Et toi, tu vas t’accorder tout le temps qu’il faudra pour 
découvrir les vrais visages des tiens. 

Je ferme les yeux et prends conscience que jamais je ne gagnerai avec elle. Si 
homme fort elle me perçoit, moi je ne peux que constater à quel point je suis 
faible à ses côtés. Et Dieu que j’aime ça. 

— J’ai toujours su que tu n’étais qu’une sorcière... couplée à une bactérie 
intestinale. 

— Une quoi ? s’amuse-t-elle sans comprendre l’allusion aux maux d’estomac 
qu’elle me déclenchait lorsque nous étions gamins. 

Nous nous embrassons avec une infinie douceur, et m’avouant vaincu, je nous 
ramène près du feu. 

J’ai envie de lui poser toutes ces questions qui me hantent depuis qu’elle m’a 
laissé après que nous avons fait l’amour, mais la joie qu’elle affiche depuis que 
nous sommes ici me fait remettre à plus tard ce moment. Et mieux encore, la 
tendresse dont elle m’enveloppe tue tous les vils sentiments que j’avais ressentis 
récemment. Ne reste plus que ce besoin viscéral de la posséder à nouveau. 

Nous assistons à une bonne heure de spectacle supplémentaire où se suivent 
chants, danses et acrobaties en tout genre. Victoria émet des cris admiratifs 
lorsque vient le tour des voltiges sur chevaux. Moi, je passe plus de temps à la 
regarder s’émerveiller qu’à contempler un spectacle que j’ai déjà vu une centaine 
de fois. Mais je m’extrais également de son visage pour reporter mes yeux par 
intermittence sur les membres de mon clan ici présent. 

Ils rient et crient pour encourager les acrobates, et ils suscitent une émotion 
qui me saisit d’un seul coup. Pour la première fois de ma vie, je réalise que je ne 
pourrais pas vivre sans eux. Même Zora a droit à un nouveau regard. Je vois en 
elle la femme qui m’a élevé. Qui m’a nourri et donné l’abri. Certes, elle ne m’a 
jamais offert la chaleur et l’amour que j’aurais souhaités de sa part, mais d’autres 
ne l’ont-ils pas fait ? Mes yeux cherchent aussitôt Eddy et Aida dans la foule 
joyeuse. Ces deux êtres qui m’ont apporté bien plus que je n’ai mérité, et qui ont 
sans conteste contribué à faire l’homme que je suis aujourd’hui. J’espère juste ne 
jamais les décevoir. 

Eddy a le visage fermé. Ses yeux sur ses chaussures, il ne fait qu’acte de 
présence. Sa douleur depuis l’accident est encore intacte et je doute qu’il fasse 
un jour le deuil de l’homme puissant qu’il a été. Quant à Aida, ses petits yeux 
noirs me sourient à distance et sa tête affirme quelque chose qu’elle seule est en 
mesure de comprendre. Je pense que la vieille femme s’enfonce sérieusement 
dans la démence, mais je ne me ménage pas à lui renvoyer ses élans affectueux 



et à lui offrir un sourire sincère. 

— Hé, Blanquinou ! m’intercepte Joe en tapant sur mon épaule. On se taille 
d’ici. Ça vous dit, toi et ta bourgeoise, de venir au lac ? 

— L’appelle pas comme ça, m’énervé-je en le saisissant par le col. 

— OK, OK, pardon ! Alors ? Dis-moi, Victoria, tu as déjà fait un feu de camp 
en bord d’eau ? demande cet imbécile à la concernée. 

Cette dernière secoue la tête sans cacher sa joie à l’idée de remédier à ce 
manque. 

— Victoria, on n’est pas obligés d’y aller, tu sais. Il se fait d’ailleurs tard et je 
ferais mieux de te ram... 

— Oh, mais j’adorerais ! S’te plaît, s’te plaît, s’te plaît ! me supplie-t-elle sans 
cesser de sautiller sur place. 

— OK... Mais je ne me porte pas garant de l’attitude à venir de cette bande de 
décérébrés. Je t’aurai prévenue. 

Elle ne m’offre pour réponse qu’un haussement d’épaules, sans se départir de 
son sourire excité. Non sans laisser échapper un souffle dépité, je prends alors sa 
main et nous partons aussitôt rejoindre le reste de la bande qui nous attend aux 
voitures. Marion, Brad et Teddy, composent cette dernière, en plus de Joe et de 
Johnny qui nous fait l’honneur de sa présence. Le concernant, je n’aime pas du 
tout le regard qu’il se permet de poser sur Victoria lorsque nous arrivons à sa 
hauteur. 

— Victoria, heureux de te revoir, lui sert-il avec une attitude de tombeur. Je ne 
suis pas certain que je t’aurais reconnue, ajoute-t-il en balayant son corps de ses 
yeux langoureux, mais... Bref, en voiture ! 

Il désigne son pick-up bleu et grimpe aussitôt dedans, tandis que Marion et 
Joe le rejoignent sur la banquette avant. 

— Parce que vous pensez que Victoria va monter dans la benne dans laquelle 
Johnny trimballe la volaille ! Dégagez, tous les deux, ordonné-je à ses deux 
acolytes. 

Ils m’obéissent, non sans protester entre leurs dents, et escaladent la partie 
arrière du pick-up qui s’affaisse aussitôt sous leur poids. 

Je fais signe à Victoria de prendre place à l’avant, mais la retiens dans un 
geste précipité pour m’installer au milieu. Il n’est pas question qu’elle fasse la 
route aux côtés de Johnny, sans quoi, je ne suis pas certain qu’il reste en vie bien 
longtemps. Les regards lubriques qu’il s’est déjà permis de poser sur elle m’ont 
suffisamment crispé. 

Victoria s’amuse du trajet mouvementé qu’offrent les gars à l’arrière. Ils 



gueulent et gesticulent dans le seul but de faire bouger le pick-up, ce qui 
fonctionne à merveille. 

Je serre sa main, bien qu’elle ne paraisse nullement effrayée par l’attitude des 
voyous dans la benne. Pour autant, je n’arrive pas à me détendre. Quelque chose 
m’échappe, et je me demande pourquoi Victoria et moi avons été conviés à cette 
sortie. Je parierais le peu d’honneur qu’il me reste que Johnny a une idée 
derrière la tête. 

Nos relations à tous les deux ne sont en rien belliqueuses, mais on ne peut pas 
dire que nous soyons très proches. Depuis le jour où il a travaillé, Johnny est 
devenu distant avec les plus jeunes, et par la suite, il est revenu vers nous 
uniquement parce que nous avions atteint l’âge de tramer dans ses magouilles. Il 
n’a vu en nous que des bras supplémentaires pour commettre quelques délits. 
Délits qui se sont accrus depuis ces derniers mois. 

Alors je serais bien hypocrite si je n’avouais pas qu’ils m’ont permis de me 
faire un max de fric, mais les semaines passant, et surtout Victoria étant à présent 
revenue dans ma vie, j’ai encore moins envie de finir en taule. C’est peut-être la 
justification de mon refus de participer aux deux derniers vols qu’il avait 
orchestrés. 

Nous n’avons pas à aller bien loin pour allumer un feu. À cette heure-ci, le lac 
est désert, et le coin est tellement calme qu’aucune patrouille de flics ne vient 
jamais y faire de rondes. 

Comme pour mieux affirmer ma possessivité envers Victoria, je me cale 
contre son dos lorsqu’elle s’assoit près du feu. Ce simple geste suffit à éveiller 
mes pensées les plus bestiales, si bien qu’il me faut reculer mon bassin pour ne 
pas qu’elle perçoive au creux de ses reins ce qu’elle me fait ressentir. Les autres 
comblent l’espace restant et terminent de former un cercle. 

Les discussions se font d’abord légères, avant de vite devenir lourdes, 
notamment quand ces ploucs se lâchent en partageant ce que les danseuses leur 
ont inspiré ce soir, omettant que Victoria est parmi eux. 

— Mais fermez-la, bande de lourdingues, vous me faites honte. Et toi, ne ris 
pas, admonesté-je faussement Victoria. Par pitié, ne les encourage pas... 

— Oh, mais je ne les encourage pas ! C’est juste que je n’avais jamais entendu 
autant de noms différents pour désigner le mot poitrine, rit-elle deux fois plus 
fort. 

Je bouche ses oreilles de mes mains, alors que les gars balancent sans prendre 
le temps de respirer tous les synonymes qu’ils connaissent. 

— Laisse-la donc s’amuser, Lorialet ! ricane Johnny. Ça ne doit pas lui arriver 



si souvent, n’est-ce pas, Victoria ? 

Je serre les dents quand je découvre de nouveau le regard qu’il ose glisser sur 
elle alors que je suis là. Il la dévisage avec une envie non dissimulée, et je suis à 
deux doigts de me lever pour lui faire ravaler l’arrogance avec laquelle il me 
toise. Et je sais qu’il ne m’appelle par mon prénom que pour m’emmerder. 
Jamais il ne me nomme ainsi. 

Il ne se permettrait en aucun cas ce genre de comportement avec une fille de 
chez nous, car il aurait vite fait de se faire trancher la gorge par un père 
protecteur. Mais Johnny s’est toujours conduit ainsi avec les gadjis, sauf que là, 
il s’agit de Victoria. 

Je ne tiens plus et m’apprête à me lever pour lui péter la gueule, quand il 
reprend la parole pour s’adresser à moi avec gravité. 

— Tu sais, à cause de l’accident d’Eddy, on est dans la merde. Il doit payer les 
frais de son hospitalisation et d’autres trucs encore qui... 

— Je sais déjà tout ça, Johnny, et je ne pense pas que ce soit ni le lieu ni le 
moment d’en parler, le coupé-je agacé. 

— On a besoin de fric et de tous les gars pour aider à en trouver. 

— Victoria, je te ramène, écourté-je la conversation en me relevant. 

— Et comment ? Sur ton dos, Blanquinou ? me demande Joe sans se priver de 
rire. Parce que tu n’as pas de voiture, et nous on n’a aucune envie de partir. 

— Lorialet, si on ne trouve pas le fric rapidement, on va se faire saisir le peu 
qu’on a, insiste Johnny. 

— J’ai repris les affaires au garage d’Eddy et j’ai... j’ai de l’argent de côté 
que je donnerai, lâché-je les dents serrées. Je vais travailler deux fois plus et je... 

Johnny se lève à son tour et se plante devant moi, le regard aussi sombre que 
le ciel sans étoiles. 

— Et ça ne suffira pas, grommelle-t-il en attrapant mon avant-bras. Eddy s’est 
endetté jusqu’au cou et on est tous dans la merde à cause de lui. On a jusqu’au 
mois prochain pour trouver vingt mille dollars. 

— Quoi !? m’exclamé-je choqué. Vingt mille d... Mais comment veux-tu 
qu’on trouve une telle somme en si peu de temps, Johnny ? 

— Moi je sais, intervient Victoria d’une voix morne. 

Tous la regardent, et moi-même, je me détourne pour lui faire face, 
complètement abasourdi. 

— Ne te mêle pas de ça, lui ordonné-je autoritaire. 

Je ne sais ce qu’elle a en tête, mais je refuse qu’elle soit mêlée à une de nos 
magouilles. 



— Je sais où vous pouvez trouver autant d’argent, insiste-t-elle pourtant en 
s’approchant de nous. 

Je serre ses bras plus qu’elle ne peut sûrement le supporter et la somme de se 
taire d’un mouvement de tête virulent. Je sais qu’elle hait ses parents, et je 
devine déjà son idée merdique. 

— Victoria, non, insisté-je. 

Pourtant, elle me snobe presque et dévie son regard déterminé vers celui 
jubilatoire de Johnny, avant de poursuivre. 

— Je ne garantis pas qu’il y aura autant de liquide, mais vous trouverez tout 
un tas d’objets qui additionnés ensemble en valent même davantage. Il vous 
faudra juste les revendre à qui il faut. 

— Et que nous suggères-tu, Victoria ? lui demande Johnny en renforçant son 
sourire diabolique. 

— La propriété de mes parents. Il y a de nombreux tableaux et tout un tas de 
bijoux, en plus du coffre de mon père. 

Je jette un regard affolé au reste de la bande, mais tous échangent des 
mimiques complices. Enfoirés ! Ils avaient tout prévu. Voilà la raison de notre 
présence ici ! Ils connaissent très bien la situation sociale des parents de Victoria, 
et ils se servent sans vergogne de l’amour qu’elle éprouve pour moi. Ils savent 
pertinemment qu’elle ne me laissera pas dans la merde. 

— Il vous faudra intervenir de nuit, et je peux même vous aider à pénétrer 
dans la maison, continue-t-elle alors que la colère me gagne de plus en plus. 

— Victoria, non, protesté-je inlassablement sans qu’elle ne semble se 
préoccuper de ma présence. 

Elle paraît si sûre d’elle, et je suis d’un coup effrayé de voir à quel point elle 
est sérieuse. Son visage est impassible et ses yeux expriment cette même colère 
qui les assaille parfois. 

— Victoria, écoute-moi, exigé-je en attrapant son visage. Il est hors de 
question que tu sois mêlée à cette histoire, tu m’entends ? 

— Lorialet... Tu vois bien qu’elle insiste ! Laisse-la donc s’amuser... 

— Espèce d’enfoiré, je vais te buter, menacé-je Johnny avant de me jeter sur 
lui. 

Mais les trois autres me retiennent et m’empêchent de défoncer la face 
prétentieuse qui me nargue de plus belle. 

Victoria se glisse entre eux et se colle tout près de moi. 

— Je sais ce que je fais, James, me chuchote-t-elle au creux de l’oreille. Est- 
ce que tu as confiance en moi ? me demande-t-elle en plongeant ses iris gris 



résolus dans les miens irascibles. 

Je la hais d’avoir choisi cet instant pour me renvoyer cette phrase qui est 
d’habitude mienne, et je peine à reprendre une respiration plus calme. Je suis 
toujours retenu par ces pourris qui encerclent mes bras comme si j’étais un fou 
dangereux. Mais comme à chaque fois, je trouve rapidement l’apaisement, dont 
je ne veux pourtant pas, dans les yeux de Victoria. 

J’ai beau secouer la tête pour réfuter cette idée à la con, mes paroles ne me 
suivent pas et trahissent ma volonté. 

— OK. Mais j’en suis, et on fait sans elle. Je refuse qu’elle soit présente dans 
la maison. 



Chapitre 21 : Non, ça ne va pas du tout aller 


Victoria 

— Qu’est-ce qui t’a pris ? 

James s’adresse enfin à moi alors qu’il gardait le silence depuis notre montée 
en voiture. Que dis-je... Il n’a pas ouvert la bouche depuis que nous avons quitté 
le lac. Pas plus qu’il ne l’a fait une fois de retour au camp. 

Durant le trajet qui me ramène chez moi, impossible d’ignorer les nombreux 
signes trahissant sa colère, mais le ton qu’il emploie achève de me désigner 
comme seule responsable de son humeur sombre. 

Je sais que mon silence ne plaide pas pour l’apaisement. 

— Victoria, bon sang ! s’énerve-t-il cette fois pour de bon. As-tu la moindre 
idée de ce que tu viens de faire ? Qu’as... Qu’as-tu dans la tête ? 

— Je sais ce que je fais, lui répété-je pour la seconde fois avec grand calme. 
J’ai juste envie de vous aider. 

— En nous permettant de cambrioler ta propre maison !? crie-t-il sans retenue. 
Tu n’as pas à nous aider ! Et ton idée est vraiment... vraiment stupide ! 

Il ne cesse de donner de grands coups de poing sur le volant, quittant 
succinctement des yeux la route pour me jeter de brefs regards que je devine 
sidérés et sévères. Moi, je garde ma tête bien droite et me focalise seulement sur 
ce que les phares du pick-up me laissent entrevoir. De l’asphalte au centre de 
mon étroit champ visuel, et rien que le noir autour. Je distingue quelques insectes 
de nuit virevolter sans se douter qu’ils jouissent de leurs derniers instants, avant 
qu’ils ne percutent violemment notre pare-chocs. 

— Tu ne connais pas Johnny, et tu ne sais pas de quoi il est capable. Ce type 
est dangereux ! Tout ça pourrait très mal tourner et... 

— Que veux-tu qu’il arrive, James ? lui demandé-je d’une voix placide, sans 
jamais dévier mes yeux de la route. Je connais cette maison et ce qu’elle 
renferme, l’heure de coucher de mes parents, et à quel point ils dorment 
profondément. Crois-moi, il n’y a rien qui puisse les réveiller quand ils ont 
sombré. Non, absolument rien... 

Somewhere over the rainbow... 



— Victoria... continue de me supplier James en se radoucissant. 

Il ralentit tandis que nous arrivons devant la propriété. 

Mais alors que je pensais me faufiler en toute discrétion jusqu’à ma chambre, 
l’obscurité environnante se teinte soudain de lumières bleues, témoignant que la 
maisonnée est réveillée. 

— Merde, lâche James pour nous deux. Il y a les flics chez toi. 

Il arrête la voiture devant le portail ouvert. D’ici, nous apercevons une voiture 
de police dont les gyrophares tournoient en silence, ainsi que deux hommes en 
pleine discussion avec mes parents et mon frère, tous trois en tenue de nuit. 

J’inspire un bon coup, relâche un souffle bruyant, et m’apprête à sortir du 
pick-up, certaine que je vais passer un sale quart d’heure d’ici peu. 

— Qu’est-ce que tu fais ? me stoppe James en attrapant mon poignet. 

— Tu suggères quoi ? Que je m’enfuie ? ris-je avec dédain. Crois-moi, ce 
n’est pas l’envie qui me manque. Il faut que je rentre chez moi, James. Mes 
parents me croient sûrement disparue ou en fugue, et je ne vais qu’empirer leur 
colère si je ne... 

— Je vais te raccompagner et leur expliquer que c’est ma faute. 

— Quoi ?! Non, hors de question. Tu n’es en rien responsable. Et tu ne sais 
pas de quoi ils seraient capables eux aussi. Mon père te déteste, et s’il te voit 
avec moi, il va... 

— Il n’y a rien qu’il puisse m’infliger qu’on ne m’ait déjà fait subir, Victoria. 
Je sais ce que je fais, me balance-t-il de manière condescendante, mais aussi des 
plus ferme. 

Il ne me laisse pas le choix et s’engage déjà dans l’allée en roulant tout 
doucement. À peine avons-nous fait deux malheureux mètres que toutes les têtes 
présentes se tournent dans notre direction. Mon père, gêné par les phares, place 
ses mains devant les yeux et s’écrie rapidement : 

— C’est elle ! 

— Et maintenant ? soupiré-je à James qui vient d’arrêter la voiture à quelques 
enjambées du perron. 

Nous restons assis à l’intérieur, silencieux, sans quitter des yeux mes parents 
qui accourent dans notre direction. 

Même à distance, je vois se transformer l’expression de leur visage, laquelle 
passe en un éclair du soulagement à la colère. Sans se consulter, mes parents se 
séparent pour se poster devant chacune des portières avant. 

Ma mère se plante à mes côtés et ouvre la porte du même geste brusque 
qu’elle utilise pour me sortir de la voiture avec poigne. Geste que je juge après 



coup tendre, comparé à la gifle qu’elle m’assène en suivant. Ma tête part aussitôt 
sur la droite et des larmes s’échappent contre mon gré. 

Je n’ai pas le temps de voir mon père attaquer, mais sa voix dure et colérique 
me parvient parfaitement aux oreilles. 

— Sors tout de suite de là ! hurle-t-il à James. 

Mes mains posées sur ma joue en feu et mon regard haineux jusqu’alors ancré 
à celui de ma mère, je me tourne au plus vite vers eux, prête à m’interposer entre 
les deux hommes. Mais ma mère me saisit par les épaules et me retient contre 
elle de toutes ses forces. C’est alors totalement impuissante que j’assiste à la 
suite, la gorge aussi serrée et douloureuse que mon estomac qui me plie en deux. 

James descend de la voiture avec un calme à la limite de la nonchalance. 
Comportement qui ne fait qu’augmenter la rage de mon père. 

— Je t’avais prévenu de ne plus l’approcher ! fulmine-t-il, les mâchoires au 
bord de l’implosion, un doigt accusateur braqué sur le torse de James. 

Ce dernier conserve une attitude détachée, dominant mon père tant par sa 
taille que par son calme. 

— Ce vaurien a enlevé ma fille ! crie mon père à l’attention des deux flics. 

Je pivote ma tête vers eux et les vois s’approcher, suivis de très près par Frank 
junior. Je bredouille des « non » à répétition qui n’ont malheureusement aucune 
influence et se meurent dans l’ignorance la plus totale. 

Mon frère avance d’un pas décidé, ses bras raidis le long de son corps et ses 
poings fermement comprimés. Il serre ses mâchoires, son menton tremble à 
outrance, alors que ses yeux achèvent de dévoiler ses intentions. 

Il dépasse les policiers en un rien de temps, et j’ai juste celui de hurler cette 
fois un « NON ! » terrifié qu’il balance à James un coup de poing si puissant 
qu’il le projette au sol. 

— Pour qui tu te prends hein ? aboie mon frère. Sale fils de pute ! 

James est toujours à terre. Assis, il essuie d’un revers de main le sang qui 
coule de sa lèvre fendue, sans daigner offrir à Franck un seul regard, ni laisser 
une quelconque émotion transparaître. 

Mon frère continue de lui hurler des horreurs, sans que personne 
n’intervienne. Bien au contraire, je vois mon père jubiler et ce, presque autant 
que les deux policiers qui assistent à la scène, leurs bras croisés sur la poitrine 
comme s’ils étaient au spectacle. 

— Relève-toi ! Je n’ai pas fini, sale bâtard ! 

Conservant ce même calme qui ne fait qu’enrager davantage Frank, James 
finit par se remettre sur ses deux pieds. Il ne répond rien aux insultes qu’il reçoit, 



ne bronche pas face aux gestes agressifs et menaçants de mon frère. Moi, je ne 
cesse de verser des larmes, toujours emprisonnée par les bras de ma mère, me 
demandant par quel malheur tout ceci va se terminer. 

— C’est ça que tu veux ? s’époumone Frank, ses yeux exorbités foudroyant 
les miens attristés. C’est ça tes projets d’avenir, Victoria ? éructe-t-il en 
désignant James. Devenir la pute d’un rat des champs ? termine-t-il en lui 
crachant dessus. 

Je ne le vois pas arriver, pas plus que mon frère qui s’écroule l’instant d’après 
aux pieds de James, après qu’il lui a collé une droite phénoménale. 

Mais cette fois, tout s’agite autour de nous. Ma mère hurle, relâchant son 
emprise sur moi, pour accourir auprès de son fils chéri, et les flics se jettent sur 
James pour le plaquer sur le capot du pick-up. Ils le maintiennent avec force, 
écrasant son dos et sa tête plus que nécessaire, puisqu’à aucun moment James ne 
se défend, pendant que l’un d’entre eux lui passe les menottes. 

Le policier bedonnant tire sur les cheveux de James pour le relever. Et sans 
relâcher sa prise, il le conduit jusqu’au siège arrière de sa voiture de patrouille 
tout en lui citant ses droits. 

James se laisse faire avec le plus grand calme, sans se départir de son sourire 
arrogant qu’il destine à Frank, lequel est toujours assis sur le sol, encore sonné 
par le poing qu’il a pris, mais bien plus encore par l’humiliation subie. 

— Attendez, attendez ! crié-je à Fattention des flics sans succès. II... il ne m’a 
pas enlevée. Je l’ai suivi de mon plein gré ! 

Les policiers se figent et adressent aussitôt à mon père un regard interrogatif. 

— Docteur Delabrey ? demande le plus âgé des deux. 

— Il l’a ensorcelée ! Embarquez ce fumier, ce bon à rien ! Je ne veux plus le 
voir sur mes terres, ni même dans le coin. Et croyez-moi, demain dès la première 
heure, je viendrai porter plainte pour enlèvement et coups et blessures. 

— Papa, non ! continué-je de pleurer, agrippée à son bras. 

Mais ce dernier n’a que faire de mes plaintes et balaie ma peine en ne 
m’opposant qu’ignorance et silence. Il me repousse d’un geste qui finit de me 
briser le cœur et pénètre dans la maison. 

Un policier claque la portière de James, avant de grimper à l’avant avec son 
collègue. Je me précipite jusqu’à la fenêtre arrière et plaque mes mains dessus, 
mon visage exprimant tous les regrets qui m’assaillent en l’instant. 

James me répond du même silence que le mien, mais ses yeux et son sourire 
expriment que lui ne regrette absolument rien et que tout va bien se passer. 

Il pose son front contre la vitre, et le mien le rejoint aussitôt. À travers le verre 



glacé, nous communions ainsi quelques infimes secondes, mais elles suffisent à 
m’apaiser un tant soit peu. James m’insuffle cette même quiétude qu’il me 
transmet chaque fois que je suis auprès de lui. 

Et alors que la voiture démarre, nous relevons nos têtes, et nos yeux à la teinte 
grise si similaire terminent de se promettre que oui, ça va aller. 

Je ne sais si James est aussi bon menteur que moi, parce que me concernant, 
non, ça ne va pas du tout aller. La police pensait éloigner de moi le danger, mais 
elle n’a fait en réalité que me condamner à rester auprès de lui... 

Je ferme mes paupières et croise mes bras frigorifiés sur ma poitrine. Je 
profite de ces quelques secondes de calme avant que mes parents ne m’en 
extirpent et ne m’obligent à rejoindre la maison, dans laquelle une conversation 
houleuse m’attend avec certitude. 

J’en ai très vite confirmation, alors que ma mère brise mon instant de 
plénitude en m’ordonnant de rentrer d’une voix aussi glaciale que le vent qui se 
lève. Ce dernier balaie dans un mouvement désordonné les longues branches des 
immenses chênes de la propriété, laissant paraître entre elles la lune arrondie. 

Je plonge mes yeux dans ses reflets argentés et lui murmure une prière qu’elle 
seule peut entendre. Et tout ce que je lui demande en la terminant, c’est que son 
fils puisse l’entendre lui aussi. 



Chapitre 22 : Vous êtes trop... différents 


Lorialet 

— Mon garçon, il va me falloir un peu plus de coopération. Sans quoi il va 
m’être extrêmement difficile de te faire sortir d’ici. 

Je regarde l’avocat commis d’office qu’on m’a attribué, ne pouvant 
m’empêcher de me demander s’il a déjà gagné ne serait-ce qu’une seule affaire 
dans sa carrière. 

L’homme à la cinquantaine bien amorcée est ventripotent et ne cesse de passer 
son mouchoir blanc sur son front qui perle de sueur, serrant contre son torse sa 
mallette comme si j’allais la lui dérober. Quand il a terminé de s’éponger, il 
replace son mouchoir sous son chapeau assorti à son costume d’été beige, 
affichant des signes anxieux, comme s’il était totalement dépassé par les 
événements. Des événements qui sont pourtant l’essence même de sa 
profession... 

Les mains croisées sur la table d’interrogatoire, je maintiens un silence qui le 
rend plus nerveux encore qu’il ne l’était en arrivant. 

Il me regarde à son tour, affiche une moue déçue, puis extirpe des documents 
de son vieil attaché-case en cuir marron. 

— Le Docteur Frank Senior Delabrey t’accuse d’avoir enlevé sa fille qui se 
nomme... Victoria Delabrey, lit-il en parcourant mon dossier de son doigt potelé, 
et d’avoir porté des coups sur son fils aîné, Frank Junior Delabrey. 

— Un coup. Pas des coups, rectifié-je sans sourciller. 

— Mon garçon, tu dois savoir qu’on ne lève pas la main sur une famille de 
cette réputation sans que ça n’ait de conséquences. 

Je ne dénote aucune agressivité dans son avertissement et perçois au contraire 
une espèce de tendresse qui renforce mes doutes quant à ses capacités à défendre 
quiconque contre les requins de l’accusation. 

— Est-ce que je peux savoir comment tu t’es fait cet hématome sur la 
pommette ? m’interroge-t-il en pointant son index vers mon visage. 

— Est-ce que le fait de lever la main sur quelqu’un de ma réputation a 
également des conséquences ? 

L’avocat relève la tête de ses notes et m’octroie un regard fâché, tandis que le 
mien reste joueur. Il secoue la tête et la replonge dans ses papiers. 



— Le Docteur Delabrey déclare que tu as agressé son fils sans raison. Est-ce 
exact ? 

— Eh bien... 

Je délie mes mains, mais croise mes bras et approche mon visage tout près de 
celui de Maître Mac Allister. Ce dernier attend la suite, mais avec un faciès aussi 
craintif qu’un chiot abandonné sur une route. Je ne vais jamais sortir d’ici... 

— Il y a bien des choses que je peux encaisser, continué-je. Genre ça, montré- 
je ma joue lésée. Mais les insultes à l’encontre d’une jeune femme, d’autant plus 
quand ladite jeune femme est la sœur de mon agresseur... Ça, ça ne passe pas. 

— Tu dis que Frank Junior Delabrey t’a agressé ? relève-t-il suspicieux ou 
dubitatif. Je suis désolé, mais ça n’est mentionné nulle part dans le dépôt de 
plainte. 

— Ben voyons... lâché-je en m’affaissant au fond de ma chaise. Et j’imagine 
que les deux flics qui étaient là ont également omis de le stipuler dans leur 
rapport ? 

Howard Mac Allister m’offre un visage désolé avant de confirmer d’un 
hochement de tête coupable. 

— C’est comment dire... ta parole contre la leur et... 

— Pas la peine de vous fatiguer, j’ai compris, sifflé-je entre mes dents serrées. 
Et maintenant, il se passe quoi ? 

Cette fois je ne joue plus et laisse échapper à mon tour des gestes nerveux. 

Je passe mes mains sur mon visage, les frotte sur mes yeux qui ne se sont pas 
fermés une seule fois la nuit dernière, et je les laisse en suivant sur ma bouche, 
projetant sur l’avocat un regard en attente de réponses. 

Le gros bonhomme se racle la gorge et passe cette fois son mouchoir sur tout 
son visage qui dégouline de transpiration. 

— Est-ce que tu as enlevé cette jeune fille ? 

— Bien sûr que non, m’insurgé-je sans lui laisser le temps de poursuivre. 
Posez-lui directement la question, vous verrez bien que je ne mens pas. 

— C’est ce que je vais faire, ne t’inquiète pas. Mais elle n’a pas vingt et un 
ans, et je serai forcé de l’interroger en présence de ses parents. 

— Elle vous dira la vérité. Même s’ils tentent d’exercer sur elle une 
quelconque pression. J’ai confiance en Victoria. Pourquoi secouez-vous la tête ? 
m’agacé-je d’un coup. 

— Je crois comprendre quel est le fond du conflit, mon garçon, allègue-t-il 
avec un petit ricanement. Et j’ai bien peur que tu n’y perdes quelques plumes, 
voire l’ensemble de ton plumage. 



— Mais de quoi vous parlez, bon sang ? m’énervé-je un peu plus encore. 

— Mon garçon, tu dois savoir qu’on ne ressent pas des sentiments comme 
ceux que je lis dans tes yeux pour une jeune fille issue d’une famille de cette 
réputation, sans que ça n’ait de conséquences, adapte-t-il sa première mise en 
garde. 

Je ne sais même pas quoi lui répliquer, tant je suis déconcerté qu’il ait lu en 
moi aussi facilement. À défaut d’être un bon défenseur, il est sans conteste un fin 
observateur. 

— Je vais aller voir la petite et l’interroger. Tout ce que je te demande, c’est 
de rester tranquille et de ne pas t’attirer d’autres ennuis en attendant mon retour. 
Est-ce que tu penses pouvoir faire ça ? me demande-t-il sans aucune 
malveillance ni supériorité. 

J’acquiesce à grand renfort de mouvements de tête mous et croise mes bras 
sur mon buste, le regard déviant sur les murs délabrés de la petite pièce vide, à 
l’exception de la table et des deux chaises que nous occupons. 

— J’espère que tu dis vrai pour elle, petit. J’espère juste que tu dis vrai, 
répète-t-il avant de sortir de la salle d’interrogatoire. 

Le regard qu’il m’a octroyé ne me dit rien qui vaille. Il transpire le doute et 
l’inquiétude. Et malheureusement, je devine que ce n’est pas en lien avec mes 
éventuels mensonges, mais davantage avec mes chances de sortir libre d’ici. 

Pour la première fois depuis que j’ai été arrêté, je panique et extériorise mes 
craintes. 

Je balance une chaise contre un mur et lâche un cri de rage. 

Alertés par le bruit, les policiers ont vite fait de débarquer et de me plaquer au 
sol. 

Tout ce que je te demande, c’est de rester tranquille et de ne pas t’attirer 
d’autres ennuis en attendant. Désolé, Maître, mais j’ai échoué. 


Voilà cinq jours que je suis enfermé ici, dans cette cellule dégueulasse qui sent 
le moisi. Des cafards grouillent sur le sol et les murs témoignent de la vétusté du 
lieu. La peinture probablement blanche d’origine est craquelée, quand elle n’est 
pas carrément inexistante, tant de nombreux morceaux de plâtre ont sauté. 

Malgré son étroitesse et sa couverture rugueuse, je n’irai pas me plaindre de 
mon lit somme toute plutôt confortable. Si les repas n’étaient pas si infects, je 
recommanderais presque cette maison d’hôtes si accueillante ! 

L’humour et l’autodérision, voici tout ce qu’il me reste ou presque. Ma 



patience s’est fait la malle avec cette garce de confiance. 

Je n’ai pas eu de nouvelles de mon avocat et les flics ne veulent rien me dire 
non plus. Que dalle. Je n’ai même aucun contact avec personne, que ce soit de 
cette prison ou de l’extérieur. 

Il n’y a rien non plus pour occuper mes pensées, en dehors de mes souvenirs 
avec Victoria. Mais plutôt que de m’apaiser, ils m’agitent deux fois plus. J’ai 
peur pour elle. J’ai peur que ses parents ne l’aient sévèrement punie pour notre 
escapade nocturne et pour mon comportement ce soir-là. J’ai peur des bêtises 
qu’elle pourrait faire, et peur que Johnny ne m’ait pas attendu pour exécuter son 
plan de merde. 

Arghhh, j’enrage d’être ici et de me sentir si impuissant ! 

Je tourne en rond quand je ne sombre pas dans un court sommeil tourmenté. 
J’y revis quelques trop rares scènes touchantes avec Victoria, tout comme j’ai à 
charge de supporter des souvenirs sombres et violents qui n’ont pourtant jamais 
existé. Ces derniers sont si réalistes et si traumatisants que j’en garde à chacun 
de mes réveils des sensations délétères qui mettent un temps infini à se dissiper. 
Je vois ma mère mourir sous le poignard de son meurtrier d’époux, hurlant mon 
prénom alors que le sang s’échappe de sa bouche grimaçante. Je vois Victoria 
debout dans une chambre plongée dans l’obscurité, pleurant en silence, une 
chemise de nuit blanche sur elle, tachée de son sang qui s’écoule entre ses 
jambes. J’entends un coup de feu et me vois courir dans sa direction, alors 
qu’elle me regarde avancer, l’air totalement hagard, tandis qu’un corps gît à ses 
pieds. Et quel que soit le cauchemar que je fais, la lune est là, aussi blanche et 
lumineuse que la nuit est obscure, aussi apaisante que ce qui m’entoure est 
angoissant. Et je l’entends me parler. Elle me prie d’être fort et courageux, et me 
murmure que je ne suis pas seul. 

Il faut que je sorte d’ici. Je crois que je suis en train de devenir fou. 

Je me suis hissé jusqu’aux barreaux de ma cellule, inspirant l’air frais qui 
circule librement derrière eux, quand la porte s’ouvre brusquement avec fracas. 

— Ton avocat est là, m’aboie un policier sans cérémonie. 

De la tête, il m’ordonne de le suivre. 

— Prends tes affaires, ajoute-t-il avant que je ne quitte la pièce. 

Ce à quoi j’ai juste envie de lui répondre : «Connard, je n’ai absolument 
rien. » Mais je me ravise et en silence, je le suis, docile. 

Nous traversons le couloir qui mène à la salle d’interrogatoire où j’avais déjà 
été conduit, mais le policier ne s’y arrête pas et poursuit son chemin. 

Je le suis comme son ombre et me demande bien où nous allons. 



À ma grande surprise, nous déboulons à l’accueil du poste de police où 
j’aperçois rapidement Howard Mac Allister, toujours aussi transpirant dans son 
costume beige. 

— Ah, te voilà ! Suis-moi, m’intime-t-il en avançant déjà vers la sortie. 

Dubitatif, je ne trouve pas mieux que de regarder le flic à côté de moi, comme 

pour être certain que j’ai bien le droit de décamper de cet endroit de malheur. 

— Qu’est-ce que t’attends pour dégager ? me donne confirmation ce dernier 
d’une voix la plus dédaigneuse possible. 

Il me tend un sac en papier qui contient mes quelques effets personnels, mes 
chaussures que j’enfile aussitôt, mon blouson et mes clés de voiture. Je n’en 
demande pas plus et accède à sa demande. Je dégage. 

Mac Allister m’attend sur le trottoir du commissariat, son mouchoir sur le 
visage et son chapeau l’éventant. Moi, je dois chlinguer le rat crevé, car ces 
bâtards ne m’ont même pas donné de quoi me laver le visage, et je porte les 
mêmes vêtements depuis six jours maintenant. 

— Je suis désolé. Je n’ai rien pu faire avant, me confie l’avocat en marchant 
d’un pas rapide qui ne manque pas de m’étonner au vu de sa corpulence. 

— Où est-ce qu’on va ? lui demandé-je, décontenancé de me retrouver dehors. 

— Je te ramène chez toi. Tu as bien un « chez-toi », n’est-ce pas ? Tu ne 
pourras récupérer ta voiture à la fourrière que demain. 

J’affirme d’un signe de tête. Putain oui, j’ai un «chez-moi». N’importe où, 
pourvu que ce soit loin d’ici. Je rêve juste de voir Victoria, de toucher son corps, 
de l’embrasser ou juste de la regarder. Je rêve de sentir de nouveau l’odeur des 
huiles de moteurs et d’entendre le son du fer que je forge. Ou mieux encore, 
d’aller sous le chêne sous lequel Victoria et moi lirions une histoire. Voilà ce 
qu’est mon « chez-moi ». 

L’avocat monte dans une Cadillac qui jure avec son allure vieillotte. Le bleu 
de sa peinture est criard et elle est aussi bien lustrée que Mac Allister est 
dégoulinant de sueur. 

Je me garde d’émettre quoi que ce soit et grimpe à ses côtés. Je le renseigne 
juste sur la route à prendre et après ça, je me terre dans le silence. Bien sûr, des 
dizaines de questions me brûlent les lèvres, mais et d’une, mon avocat va crever 
s’il ne reprend pas son souffle, et de deux, j’ai bien trop peur des réponses qu’il 
pourrait me donner. 

— Je suis désolé, répète-t-il au bout d’un long moment. Je n’ai pas pu te faire 
libérer avant. 

Je profite de sa reprise de parole pour me lancer moi aussi. 



— Qu’est-ce qui s’est passé ? Comment avez-vous réussi à me faire sortir ? 
enchaîné-je mes questions. 

— Tout doux, mon garçon. Ça... Ça a été compliqué, mais le principal est que 
tu sois à présent libre. 

— De quoi parlez-vous ? Qu’est-ce qui a été compliqué ? 

Je ne le quitte pas des yeux, tandis que lui maintient sa concentration sur sa 
conduite. 

Il souffle et me répond enfin. 

— Tu avais dit vrai. La petite a corroboré tes dires et a affirmé que tu ne 
l’avais pas enlevée. Que vous vous étiez rendus à une fête dans ton camp, puis 
au lac avec d’autres personnes, et que vous n’aviez pas vu le temps passer. Elle a 
dit qu’elle t’avait même obligé à l’emmener, te menaçant de rapporter à ses 
parents que tu te conduisais mal avec elle, ce qui selon ses dires n’est pas vrai. 
Enfin, j’espère, termine-t-il en pivotant sa tête vers moi. 

Je secoue la mienne et ne peux retenir un sourire, malgré la gravité de la 
chose. Victoria ne cessera donc jamais de mentir pour me défendre. Je me 
remémore aussitôt la Calamity Jane des salons de thé qui avait pris ma défense 
chez le vieil épicier. 

— Elle confirme également que son frère t’a porté le premier coup auquel tu 
n’as pas riposté, mais que tu as simplement perdu ton contrôle pour défendre son 
honneur. 

Perdu mon contrôle, c’est le moins qu’on puisse dire... 

— Comme allait-elle ? lui demandé-je d’un coup. Vous l’avez trouvée 
comment ? Triste ? Sereine ? 

Mais l’avocat ne me répond pas, et après m’avoir offert un regard je dirais... 
assassin, il poursuit. 

— Son père présent lors de mon entretien avec elle n’a pu nier davantage, 
mais la fameuse réputation dont il bénéficie lui a permis d’obtenir néanmoins 
auprès de son ami juge que tu restes en prison pour le reste de la semaine. Il a 
demandé bien plus, mais ton casier judiciaire étant vierge, le juge n’a pas pu 
consentir à son souhait. 

J’encaisse en silence tout ce qu’il me dit, le regard perdu sur les forêts que 
nous longeons. 

— Disons qu’ils ont voulu te donner une leçon et te mettre une dernière fois 
en garde, reprend-il d’une voix bien plus professionnelle. J’espère que tu as 
compris que ton casier n’est plus vierge à présent. Et même si j’ai réussi à faire 
retirer l’accusation d’enlèvement, je n’ai rien pu faire en l’occurrence pour celle 



qui stipule « coups et blessures ». Crois-moi, la prochaine fois, ils ne te louperont 
pas, fils. Ces gens-là bénéficient d’une grande influence sociopolitique. 

Fils ? On en est déjà là tous les deux ! 

Je ne sais comment toute cette histoire va finir, mais face au danger, je ne vois 
que deux comportements possibles. La fuite ou la lutte. Ce qui détermine le 
choix résidant alors dans le prix accordé à ce qu’il y a à gagner ou à perdre. Et 
concernant cette affaire-là, je n’ai aucune envie de perdre Victoria. 

— Écoute, mon garçon, reste loin de cette famille, et... oublie cette fille, 
enchaîne Mac Allister comme s’il lisait mes pensées. Tu ne peux que t’attirer des 
problèmes. Je sais que c’est difficile à entendre et pire encore, à accepter, mais 
ils ne te laisseront jamais la côtoyer ni la marier. Vous êtes trop... différents. 

Cette fois, je tourne ma tête vers lui. Mon expression doit être on ne peut plus 
limpide, car les épaules de l’avocat s’affaissent au même titre que tout son 
visage. 

Il secoue une dernière fois la tête et arrête la voiture à ma demande. 

— Pourquoi m’avez-vous ramené chez moi ? Depuis quand un avocat fait 
aussi taxi ? lui demandé-je avant de descendre. 

— Si quelqu’un comme moi ne le fait pas, qui le fera ? Pense aux 
conséquences, petit. Oublie-la et passe à autre chose. 

Je ne saisis pas très bien ce qu’il veut dire par « quelqu’un comme moi » et 
fais volontairement abstraction de la fin de sa phrase. 

— Merci, exprimé-je seulement, mais avec la plus grande sincérité. 

— Attends ! me rappelle-t-il alors que je passe l’entrée du camp. 

Je fais demi-tour et me saisis de ce qu’il me tend. 

— Je pense que tu en auras besoin. Elle allait plutôt bien, termine-t-il avant de 
remonter dans sa Cadillac. 

Mac Allister démarre, et sans plus attendre,-s’engage sur la route. Il passe son 
bras par la fenêtre ouverte et me fait de grands signes de main pour me saluer, 
comme si nous étions intiment liés. 

Alors que je m’interroge sur ce drôle de bonhomme, je lis la carte qu’il m’a 
donnée. Ce sont ses coordonnées professionnelles, auxquelles il a ajouté son 
numéro de téléphone personnel. 


Chapitre 23 : Si un jour j’étais en danger, est-ce que 
tu viendrais me sauver ? 


I Can ’t Stop Loving You - Ray Charles 


Victoria 

J’ai surpris mon père au téléphone en pleine conversation houleuse. Je ne sais 
avec qui il s’entretenait, mais il était furieux. Cachée derrière la porte de son 
bureau, je n’ai pu que lâcher un souffle libérateur lorsque j’ai compris que 
l’objet de sa colère était la remise en liberté de James. 

Les mains toujours sur mon ventre, j’ai couru jusqu’à ma chambre et en ai 
fermé la porte à clé, sans parvenir à effacer ce sourire que seul James parvient à 
décrocher. J’ai échangé ma robe aux tons gris contre celle à fleurs que j’aime 
tant, et comme dans un vieux mais néanmoins touchant souvenir, j’ai escaladé la 
gouttière pour m’enfuir. 

Pédalant comme si ma vie en dépendait, je m’échappe à présent vers le chêne 
où je suis certaine qu’il m’attend. 

Arrivée à bon port, je jette mon vélo et cours à travers le champ sans me 
soucier de ce que j’écrase ou de ce qui me pique. Et alors que je distingue les 
branches du vieux chêne vert, mon cœur finit de s’emballer à la vision de James 
en dessous qui me sourit, les mains dans les poches de son pantalon, et beau 
comme ce n’est pas permis. 

À peine suis-je à sa hauteur que je me précipite dans ses bras. L’impact est si 
puissant qu’il nous fait tous les deux tomber à la renverse, déclenchant un rire 
partagé qui a pourtant vite fait de mourir sous l’assaut de nos bouches. 

— Je savais que tu serais là, tu es toujours là, pleuré-je entre deux baisers. 

James ne me laisse pas m’exprimer davantage et affermit son étreinte. Il 
acquiesce d’un simple hochement de tête et nous bascule, plaçant son corps si 
robuste au-dessus du mien si... euphorique de le toucher à nouveau. 

Les secondes suivantes ne sont consacrées qu’à cet échange de regards dans 
lequel nous tentons d’exprimer la joie, le manque, l’inquiétude, la douleur et 
l’amour. Qu’importe s’il n’y a aucun ordre dans nos émotions, ou si nous ne les 
communiquons pas avec la même intensité. Elles sont là, c’est tout ce qui 
compte. Et elles se suffisent à elles-mêmes pour exprimer ce que chacun de nous 



a à dire à cet instant. 

James, appuyé sur ses coudes, place une mèche de cheveux derrière mon 
oreille, puis glisse sa main sur ma joue. Ses doigts la caressent, puis contournent 
tous les reliefs de mon visage comme s’il avait perdu la vue et tentait de 
m’attribuer une identité. Dieu qu’il m’a manqué... 

L’effet de ce toucher sur moi est déconcertant. J’ai autant envie de rire que de 
pleurer, mais très vite, les sensations et les émotions qu’il me déclenche en 
appellent d’autres. Je prends alors cette main et la descends tout en douceur un 
peu plus bas. Encore. Plus bas encore. Je la fais frôler mon flanc, puis ma 
hanche, et l’oblige à remonter le bas de ma robe. Toujours sous les ordres de la 
mienne, la main de James contourne le haut de ma cuisse et vient se nicher sur sa 
partie interne. Tout près. Plus près encore. Elle y rencontre alors toute la chaleur 
de mon intimité et fait se voiler les yeux de son propriétaire. 

Il n’a toujours pas dit un mot, et je devine qu’il n’en dira pas un seul avant de 
longues minutes. 

Sa bouche se pose sur la mienne, perdant toute la vigueur qu’elle avait mise 
dans notre premier baiser. Celui-ci est tendre et témoigne de ce que va être la 
suite. 

James, comme il l’a déjà eu fait, cherche mon consentement dans mes yeux. 
Mais c’est de tout mon être que je le lui donne. Dans un geste pressé, je lui 
défais sa chemise et sans prendre la peine de la lui retirer, je touche cette peau 
qui m’a tant manqué elle aussi. Je respire son odeur de savon et la parsème de 
baisers gourmands. 

Les mains de James sont partout sur moi, et dans la même urgence que la 
mienne, il ne prend pas le temps de m’enlever ma robe. Il déboutonne seulement 
son haut et glisse aussitôt ses doigts sous mon soutien-gorge. Il en dégage mes 
seins, avant de les embrasser. Je bascule ma tête en arrière et clos mes paupières 
sous l’abondance du plaisir qu’il me procure déjà. 

La brise qui s’est levée ajoute ses propres caresses sur mon corps dénudé. Le 
bruit de froissement qu’elle produit en passant entre les feuilles du chêne se 
mélange à mes plaintes jouissives. 

James se redresse pour descendre ma culotte. Un air grave figé sur le visage, il 
abaisse son pantalon sans me quitter des yeux, puis repose son buste sur le mien. 
Sa main quitte ma taille pour se faufiler entre nos jambes, puis conduire sa 
virilité jusqu’au creux de mes entrailles. 

Je m’agrippe à son dos et le laisse me mener aux confins du plaisir. 

Ce corps à corps n’a rien à voir avec le précédent. Il parvient à faire taire 



toutes mes pensées, qu’elles soient pures ou bien obscures, et je ne suis guère en 
mesure d’intellectualiser ce que nous faisons tant mes sens sont sollicités. Je 
ressens plus que de raison les mains de James sur mon corps et sa présence dans 
mon ventre. Derrière mes paupières closes, je ne discerne que les ombres des 
branches malmenées par le vent s’agiter autour de nous. J’entends la brise 
chanter la même mélodie que celle qui se joue dans mon cœur. Je ne respire que 
l’odeur de mon amant, laquelle décuple mes autres sens dans un cycle sans fin. 
Et je goûte uniquement la saveur de sa peau à travers les morsures que je grave 
sur ses épaules. 

Je perds toute notion de temps et d’espace et me laisse pleinement emporter 
par cette déferlante émotionnelle. 

James donne un dernier coup de reins et lâche de concert un ultime 
gémissement au creux de mon oreille. Ce que j’en retire est alors tout aussi 
troublant. Pour la première fois de ma vie, je m’enorgueillis d’avoir soutiré la 
jouissance à un homme. Non. Pas à un homme. À James. Mon James. 

Il pose son front contre le mien, reprend son souffle, puis redresse sa tête et 
plonge ses yeux aux reflets d’argent dans les miens. Il place de nouveau une 
mèche de cheveux derrière mon oreille, mais il reste toujours silencieux. 

— Est-ce que tout va bien ? lui demandé-je soucieuse. 

Il hoche la tête par l’affirmative, me sourit, et enfin s’exprime. 

— Ça ne pourrait pas aller mieux, me murmure-t-il avec chaleur, avant de 
perdre son sourire d’un coup. Je suis désolé pour ce qu’il s’est passé. Je n’aurais 
pas dû perdre mon sang-froid mais... 

— Certainement pas ! le coupé-je abruptement. 

Je me dégage de ses bras, rajuste ma robe et me lève pour terminer de me 
rhabiller. 

— Mon frère n’a eu que ce qu’il méritait et ce n’est clairement pas à toi de 
t’excuser après ce qu’ils ont osé te faire ! 

J’enrage. Je bouillonne et... Grr, je n’arrive même pas à trouver de synonymes 
à mon état tant je suis énervée. 

— Je les déteste, ajouté-je pour ponctuer ma colère. 

James me rejoint et prend mon visage entre ses mains. Il cherche à agripper le 
regard que je tente tant bien que mal de diriger partout sauf sur lui. Je sais qu’il 
s’apprête à me faire la morale, à me donner une de ses leçons de vie dont je n’ai 
que faire en l’instant. 

— Victoria, regarde-moi. 

Je ferme un temps les yeux avant de les rouvrir sur lui, adoptant une attitude 



des plus désinvoltes. 

— Si tu m’avais laissé terminer, je t’aurais dit que j’étais désolé d’avoir perdu 
mon sang froid... mais que je ne regrette en rien d’avoir frappé ton frère. La 
seule chose qui puisse me rendre malade, c’est que mon comportement ait pu 
avoir des conséquences sur toi. Est-ce que c’est le cas ? demande-t-il en 
resserrant son emprise sur mes mâchoires. 

Son regard s’est assombri et il me fait mal. 

J’attrape ses poignets et tente de lui faire relâcher la pression qu’il exerce. 

Il s’en rend compte et me libère en soufflant, sans m’épargner son regard 
coupable. 

En aucun cas je ne peux lui dire la vérité, car je n’ai aucun doute quant à ce 
qu’il serait prêt à faire pour moi. Et je ne sais que trop bien ce dont mon père 
serait lui aussi capable pour le détruire. 

Et pourtant... 

Pourtant, sans que je ne puisse le contrôler, j’entends de ma propre bouche 
cette demande que je lui avais déjà émise, il fut un temps. 

— Si un jour j’étais en danger, est-ce que tu viendrais me sauver ? 



Chapitre 24 : Je te demande de sortir de ma 

chambre 


Life is Beautiful - La Vita è Bella - Noa 


Victoria - Quelques jours plus tôt 

— Tu jettes sur notre famille la honte et le déshonneur ! Va savoir ce que ces 
policiers vont aller raconter à présent ! Mon Dieu... termine-t-elle de façon à 
peine audible tant ses gémissements larmoyants obstruent sa voix. 

— Maman, tu vas avoir une migraine. 

Je sais que je suis insolente et que je vais le payer, mais j’ai déjà tenté les 
excuses en tout genre et les pleurs, moi aussi. Je les ai suppliés, conjurés de 
rappeler la police afin de faire libérer James. Mais mes parents ont été aussi 
insensibles à ma demande et à ma douleur qu’à celles que je leur ai déjà si 
souvent partagées. 

Ma mère est prostrée sur son fauteuil dans une position qui n’a rien de naturel. 
Son mouchoir en main, elle évente son visage comme le ferait une diva d’opéra 
tragique. 

Je suis tellement en colère qu’en rien son attitude grotesque ne m’émeut. Et 
bien au contraire, elle ne fait que renforcer le mépris que j’éprouve envers elle. 

Oui, c’est à elle que j’en veux le plus. 

Mon père, quant à lui, s’est enfermé dans son bureau. Il ne sait faire que ça de 
toute façon, fuir. 

Tous ses élans affectifs, aussi infimes soient-ils, ont vite fait de disparaître 
lorsque nous ne sommes plus seuls, lui et moi. Mais même dans ces moments-là, 
d’intimité, il n’ose que rarement me regarder dans les yeux. Pas plus qu’il ne me 
parle. Seules ses mains glissent sur ma peau toutes les excuses qui s’accumulent 
à force de ne jamais être proférées, et elles le pourrissent de l’intérieur. Puisse-t- 
il en dépérir et finir en Enfer. 

Malgré ma haine et ma colère, je ne bouge pas du salon. Je suis statique, 
debout sur le vieux tapis persan, le corps aussi raide que ma mâchoire est serrée. 
J’observe ma mère continuer de se lamenter tout en reniflant son chagrin, et 
attends sans broncher son retour de flamme, presque passive. Parce qu’en dehors 
des émotions qui m’assaillent depuis que James a été embarqué tout à l’heure, il 



y a bien longtemps que j’ai appris à ne plus rien montrer à mes parents. À quoi 
bon... 

Je pourrais monter dans ma chambre, mais je n’ai aucune envie de me 
retrouver seule à l’étage. Il pourrait venir me rejoindre... 

— As-tu-couché-avec-ce garçon ? articule ma mère dans un chuchotement 
plein de hargne. 

Ses yeux expriment à présent une rage sans nom. Elle se redresse sur son 
siège et serre avec force son mouchoir dans un poing, pendant que son autre 
main agrippe le bras du fauteuil Voltaire, comme si elle risquait à tout moment 
de défaillir. Ou peut-être a-t-elle envie de me sauter dessus ? 

Je ne bouge toujours pas, ni ne dis mot, et confirme seulement ses soupçons 
d’un léger mouvement de tête que j’assume pleinement. 

— Tu n’es qu’une tramée ! vocifère-t-elle entre ses lèvres pincées. 

Ses yeux rougis sont exorbités et me lancent toutes les autres injures que sa 
bienséance lui interdit d’émettre à voix haute. 

Et alors que je devrais pleurer ou peut-être tomber à ses pieds pour demander 
son pardon, je libère un rire incontrôlé. Je ris au visage de ma mère et ce, de plus 
en plus fort. Je suis une traînée !!! 

Je n’ai que faire de passer pour une folle ou une possédée du Diable. Je suis 
déjà chacune des deux. 

— Monte dans ta chambre ! intervient mon père, alerté par ma réaction 
démesurée. 

Il tremble et le doigt qu’il pointe vers l’étage reflète le même trouble qui 
l’habite. Son visage est crispé au plus haut point, mais je note dans ses yeux qui 
croisent un court instant les miens cette amertume qui leur confère une nuance 
plus douce, plus plaintive. 

Papa, Oh, Papa, ai-je soudainement envie de lui pleurer, alors que mon cœur 
vient de chuter dans ma poitrine. Mais il détourne son regard, tandis que son 
doigt m’intime toujours de me retirer. 

Une douleur incommensurable m’assaille face à cette éternelle indifférence 
dont il m’accable, et il me faut fermer les yeux pour ne pas sombrer. 

D’une démarche lugubre, je regagne alors l’escalier qui mène à ma chambre, 
puis m’arrête au pied de ce dernier, les mains moites et la gorge serrée. 

Je lève la tête et compte le nombre de marches en bois. Trente-cinq. Trente- 
cinq marches qui vont me conduire vers l’obscurité. Je n’aime pas le noir... 

Je m’agrippe à la rambarde en chêne épais et compte chaque pas que je fais, 
regardant droit devant moi, faisant abstraction de mes ancêtres éternellement 



figés dans des tableaux fixés au mur. Et pour chacune des marches que je monte, 
chacun des chiffres que je dis à voix haute, correspond un battement lourd et 
douloureux de mon cœur. 

J’avance à pas de loup, posant les pointes de mes pieds sur les lattes en bois 
que je sais craquer sous mon poids. J’ai l’air d’une danseuse à ainsi évoluer dans 
le couloir sombre de l’étage. Pourtant, je n’ai guère le cœur à virevolter, mais 
seulement à me cacher. 

J’aurais pu allumer les appliques murales pour mieux me guider, mais la 
lumière ne parviendrait en rien à faire taire la peur qui me terrasse, et surtout... il 
aurait vite fait de me repérer. 

Je pose ma main sur la poignée de ma chambre et fais tourner lentement le 
bouton en porcelaine. Je pousse la porte, mais celle-ci grince sous le geste 
ralenti, et la dernière latte du vieux plancher que je passe en quittant le couloir 
finit de me trahir. 

Comme si je cherchais à échapper au feu ou à n’importe quel criminel, je 
m’empresse de rentrer dans ma chambre et en ferme la porte avec fracas. La 
main derrière mon dos, je tourne le verrou au plus vite. 

Adossée contre elle, je ferme les yeux et tente de calmer ma respiration. Le 
sang s’écoule à un rythme vertigineux dans tout mon corps, le faisant 
douloureusement cogner contre les parois de chacun de mes vaisseaux sanguins. 
Mes jugulaires se soulèvent et accentuent cette sensation d’étranglement que la 
peur me fait déjà subir. 

Je ne parviens même plus à fermer ma bouche tant il m’est difficile d’inspirer, 
et les larmes que je verse me brûlent les yeux et la peau. Je suis comme prise 
dans un étau avec cette sensation que ma tête va exploser à tout moment. 

Et je les entends. J’entends les pas s’approcher. Lents. Légers. Comme furent 
les miens. À la différence que j’étais l’agneau effrayé, et que le loup s’apprête à 
entrer dans la bergerie. 

Il frappe d’abord doucement sur la porte. Des coups à peine portés. 

Lace à mon silence, il joint alors la parole à son geste, usant de cette voix si 
faussement douce, si fourbe. 

— Victoria, chuchote-t-il. Je sais que tu es là. Ouvre-moi. 

Son timbre est si à l’opposé de celui qu’il avait plus tôt, que n’importe quelle 
jeune fille se laisserait séduire par ces notes si douces. 

— Victoria, répète-t-il tout bas. Laisse-moi entrer. Je voudrais juste 
m’excuser. 

Alors que mes larmes abondent toujours, un nouveau rire nerveux s’échappe 



de ma bouche. Il n’est qu’un souffle à peine perceptible, mais mes lèvres étirées 
en dessinent les contours et ne trompent pas. 

Combien de fois m’a-t-il suppliée de le laisser entrer juste pour s’excuser ? Et 
combien de fois me suis-je laissée prendre au piège ? 

Je l’entends poser son front sur la porte et souffler dans un abandon. 

Mais celui-ci n’est en rien un renoncement à me visiter, mais bien un 
témoignage qu’il va entrer de force. 

J’entends le bruit d’une clé dans la serrure et il ne m’en faut pas plus pour me 
jeter d’un bond sous la fenêtre. Toutes les portes des chambres s’ouvrent avec la 
même clé. Je ne le sais que trop bien, mais je verrouille malgré tout la mienne, 
peut-être dans le stupide espoir qu’un jour lui égarerait la sienne. 

Les longs voilages blancs volent sous le vent qui s’engouffre à travers la 
fenêtre laissée ouverte, et seule la lune porte un rai de lumière au milieu de toute 
cette pénombre. 

La porte grince à nouveau, et son ombre apparaît sur le plancher. 

Elle s’agrandit au fur et à mesure qu’il avance, avant de disparaître pour 
laisser place à son corps entier. 

— Victoria, m’interpelle-t-il dans une voix suintante de souffrance. 

Même à distance et malgré l’obscurité, je vois ses yeux. Ses yeux qui 
s’embuent et m’implorent de lui pardonner. 

Je secoue la tête, malgré cette douleur insoutenable qui la martèle. 

Mon menton tremble et je suis incapable d’émettre quoi que ce soit. Je 
voudrais hurler « non » et autre « pitié », mais ma gorge asséchée est comme 
paralysée. 

Alors qu’il s’approche, toujours à pas feutré, je redouble mes mouvements de 
tête et libère des sanglots bruyants qui brûlent ma gorge comme des lames de 
couteaux acérées. 

— Chuuut, me souffle-t-il maintenant qu’il est tout près. Chuuut... 

La nausée s’empare de moi alors qu’il me prend à présent dans ses bras, 
m’enjoignant toujours de m’apaiser. Il niche mon visage au creux de son cou et 
caresse mes cheveux tandis qu’il ne cesse de soupirer son onomatopée de ce 
souffle si chaud qui renforce mes haut-le-cœur. 

Je voudrais tant pouvoir crier, le frapper, courir et m’enfuir. Mais tout ça, je 
l’ai déjà fait... Et quel que soit le chemin que j’emprunte pour lui échapper, je 
finis quand même par revenir où je suis, à ses côtés. 

— Je suis désolé, Victoria, s’excuse-t-il comme à chaque fois. Je me suis 
emporté et je regrette amèrement de t’avoir parlé comme je l’ai fait. Je n’aurais 



jamais dû crier sur toi. Je ne me contrôle pas parfois... 

Jure !? 

— Tu sais que je t’aime, n’est-ce pas ? me demande-t-il en prenant mon 
visage entre ses mains et en forçant mon regard, sa voix toujours gorgée de cette 
douceur maladive. 

J’avais tellement d’idées préconçues sur l’amour lorsque j’étais enfant. J’ai 
d’abord rêvé de princes charmants, comme toutes les petites filles, de ceux qui 
combattent vaillamment les méchants pour sauver leur bien-aimée. En 
grandissant, j’ai vite saisi qu’il y avait plus de chance que je trouve un gentil 
mari tout ce qu’il y a de plus normal et sans collant moulant ; lequel serait 
médecin ou avocat, venant d’une belle lignée familiale comme la mienne. Et 
puis j’ai rencontré James et j’ai alors compris qu’on ne choisissait pas toujours 
l’amour, simplement parce qu’il vous tombait dessus comme ça, sans prévenir. 
Parce qu’il prenait les traits d’un garçon si différent de vous en apparence, mais 
au fond si identique qu’il faisait voler en éclats tous vos concepts enfantins. Mais 
quelles que fussent ces différentes visions, je n’ai jamais perçu l’amour 
autrement que comme quelque chose de beau et de partagé. 

Non. Je n’ai jamais anticipé ni vu ni imaginé que l’amour puisse être volé, 
violent, et si douloureux. Et si aimer quelqu’un signifie ça, ce qu’il me fait subir, 
alors je ne veux plus jamais être aimée de personne. 

Somewhere over the rainbow 

Skies are blue 

And the dreams ... 

La dernière échappatoire dans laquelle je m’étais réfugiée était les baisers de 
James. 

Oh, mon James, pardon de t’avoir abandonné, mais cet été-là a été... a été la 
première fois où il m’a... 

D’un coup, la colère s’empare de moi. À cause de lui, j’ai rejeté le seul garçon 
qui a jamais compté pour moi. Et aujourd’hui, je sais avec exactitude que oui, je 
crois en l’amour, le vrai. Pas celui que lui m’impose ! Parce que ce que James a 
fait pour moi ce soir, et même tout ce qu’il a pu me donner depuis que l’on se 
connaît, sont la seule véritable preuve d’amour qu’on puisse offrir à quelqu’un. 

— Tu es en colère, je le vois bien... pleure-t-il presque tout en baisant mes 
mains. 

Seigneur, je vais vomir. 

— Est-ce que tu me pardonneras un jour ? Victoria ? Je t’en supplie... 



sanglote-t-il cette fois pour de bon, ses doigts caressant ma joue. 

Je ne dis toujours rien, mais mes larmes à moi ont séché, et la peur a à présent 
laissé place à cette rage qui m’anime et me rend plus forte que je ne l’ai jamais 
été. 

— Je te demande de sortir de ma chambre... réussis-je à grommeler entre mes 
dents serrées. 

Je tremble toujours et mes poings sont solidement fermés le long de mon 
corps. Mais je ne baisse pas les yeux, et si en l’instant mon cœur cogne si fort 
dans ma poitrine, ce n’est pas de peur mais de courage. 

Il tente de toucher ma bouche, mais j’esquive sa caresse et lève le menton 
encore plus haut, sans jamais rompre le contact visuel. 

J’ai le sentiment de le voir souffrir et Dieu que j’aime ça. 

— Victoria ! tente-t-il une dernière fois. Je... je t’aime tellement fort ! Et de 
t’avoir vue avec lui ça m’a... ça m’a rendu fou et... 

— SORS DE MA CHAMBRE, FRANK ! ! ! 



Chapitre 25 : Somewhere, over the rainbow 


Somewhere Over the Rainbow - Ella Fitzgerald 


Victoria 

Durant l’été de mes treize ans, je pensais que la vie était belle et que rien au 
monde ne pourrait jamais assombrir le ciel bleu qui dominait en permanence au- 
dessus de ma tête. 

Je crois n’avoir jamais autant souri que cette année-là. Tout me paraissait beau 
et surmontable. J’avais des parents sévères, et alors ? Mon éducation tant 
scolaire que sociale était affreusement stricte et barbante, peut-être bien... Mais 
cet été-là, celui de mes treize ans, rien de tout ça n’avait plus aucune importance. 
Parce que j’étais amoureuse. J’avais embrassé un garçon et j’avais aimé ça. 

Moi, Victoria, cette fille imparfaite au corps si fluet, qui faisais si honte à sa 
famille et que personne ne regardait jamais. Enfin, pas comme lui le faisait. Lui, 
ce garçon aux yeux gris. Ce même garçon qui un jour m’avait sauvé la vie. Lui 
qui déclenchait toutes ces choses étranges dans mon corps et dans ma tête. 

Nous nous étions embrassés tout près du chêne vert et je pensais que j’allais 
mourir. Mon cœur battait si vite et le sang puisait tellement fort dans mes 
oreilles, à m’en donner le tournis ! 

Ce baiser allait me terrasser, mais je ne voyais pas de plus belle mort. 

J’étais amoureuse. C’était une certitude. Mais je sais qu’au fond, je l’ai été 
déjà bien avant cet échange de souffles. Je l’ai été à l’instant même où mes yeux 
ont plongé dans les siens sur cette rive du lac le jour de ma noyade. Ce moment 
précis où James m’a préservée de la chute et a posé son regard sur le mien pour 
la première fois. 

Et c’est au travers de ce premier baiser que je l’ai compris. C’était comme si 
ce dernier m’avait donné toutes les réponses aux questions que je me posais. 
Comme si ce contact intime était l’ultime liaison qui connectait toutes mes 
émotions, mes sentiments, vers la source qui les éveillait. C’était le baiser de tout 
sens, de toute vérité, de la connaissance absolue. 

Je ne voyais plus que soleil, papillons et cœurs à foison. 

Je me souviens être rentrée à la maison, sautillant comme une enfant de cinq 
ans, imaginant quelle robe je porterais pour notre prochaine rencontre, comment 



je me coifferais. Je volerais le parfum de Maman pour avoir moi aussi une odeur 
comme lui en avait une, si distincte et si envoûtante. Pour lui, je me ferais belle ! 

Mais le soleil a soudainement disparu derrière de sombres nuages, et les 
papillons ont été foudroyés en plein vol par les éclairs. Tout comme les cœurs se 
sont vidés de leur sang pour se changer en de tristes amas de chair en 
putréfaction. Et aussi précipitamment que la vie était devenue belle, elle s’est 
muée en quelque chose de noir et de laid. 

Le destin vous joue parfois de drôles de tours, car il a fallu que le désir d’un 
garçon naisse ce jour-là, pour que celui d’un autre s’attise également... 

Malgré nos quelques petits mois d’écart, mon frère et moi n’avions jamais été 
très proches, mais nous n’étions pas non plus en guerre. Nous étions seulement 
comme bon nombre de fratries de sexe opposé, un mélange de complicité et de 
disputes alternantes. 

Si au départ nous avions partagé de ces instants de jeux propres aux jeunes 
enfants, par la suite nos relations étaient devenues plus conflictuelles, mais sans 
jamais être graves non plus. Cachés de nos parents, nous nous insultions, nous 
balancions quelques grimaces et mains maladroitement tombées sur quelques 
joues mises en avant, mais rien de bien méchant. 

Progressivement, la complicité s’en est allée, d’autres filles ont suscité auprès 
de Frank d’autres genres d’envies de jeux, et je suis vite devenue ce boulet qu’il 
fallait trimballer partout, cette casse-pieds si agaçante, légèrement débile et 
moche, comme il aimait si souvent me le rappeler. 

Voilà tout ce que je pensais être à ses yeux, et entre nous, le concernant, je 
n’avais guère plus de meilleurs qualificatifs. 

Pourtant, alors que je suis revenue ce jour-là du champ, un sourire d’extase 
collé au visage, la possessivité que mon frère m’a témoignée n’a pas manqué de 
me surprendre. 

Jamais il n’avait émis une quelconque remarque quant aux garçons qui 
pouvaient m’aborder. Alors certes, j’étais scolarisée dans une école pour filles, 
jamais aucun de ses amis ne venait à la maison, et ceux qui l’accompagnaient ici 
étaient uniquement nos cousins. Mais au moment où j’ai commencé à fréquenter 
James, mon frère est devenu plus irritable. Il s’est mis à rapporter à nos parents 
mes agissements, mes escapades dans les champs, mes virées à vélo et j’en 
passe. 

Je n’y ai vu que jalousie. Mais plutôt de celle puérile, liée à ce qu’il était censé 
pouvoir faire de plus que moi, de plus récréatif, en tant qu’aîné. 

Chantonnant comme une héroïne de conte de fées, je suis montée dans la 



chambre que ma tante m’attribuait chaque été. J’étais la seule fille et je pouvais 
ainsi bénéficier d’un espace rien qu’à moi, alors que tous les garçons été parqués 
dans le grenier. Quelle chance j’avais d’être isolée... 

Sans frapper à ma porte, Frank est entré, me faisant sursauter. 

Nous avions autant de centimètres que de mois d’écart, et voilà bien 
longtemps que je ne tentais plus de me bagarrer avec lui autrement qu’avec des 
mots. Il n’était pas bien épais, mais certainement bien plus fort physiquement 
que je ne pouvais l’être. Et notre différence ne s’arrêtait pas là. Je me suis 
longtemps demandé si nous avions les mêmes parents, car il était aussi brun que 
j’étais blonde, ses yeux aussi sombres que les miens étaient cristallins, et les 
détails de nos visages respectifs ne nous auraient jamais vendus comme frère et 
sœur aux yeux des autres. 

Il est entré, et dans le même geste violent, il a refermé la porte. 

— D’où arrives-tu ? m’a-t-il interrogée avec sévérité. 

— Et en quoi ça te regarde ? l’ai-je affronté avec impertinence. 

— Tu étais encore avec cette espèce de grosse merde, c’est ça ? 

Comment osait-il ? Pour qui se prenait-il pour me parler comme ça et pour 
insulter James de la sorte ? 

— Peut-être bien oui. Et alors ? Tu n’es pas mon père ! ai-je riposté en me 
positionnant tout près de lui, le menton bien en l’air. 

Une proximité qui ne m’a en aucun cas permis d’éviter la lourde gifle qu’il 
m’a alors assénée. 

Mes mains se sont aussitôt posées sur ma joue en feu, et moi j’ai vu noir. 

J’ai lutté pour ne pas déverser les larmes que la douleur avait déclenchées, j’ai 
congédié la fillette bien élevée que je n’étais de toute façon pas, et je lui ai 
littéralement sauté dessus. 

J’ai tiré aussi fort que je pouvais sur ses cheveux bouclés, ai griffé tous les 
morceaux de peau qui me tombaient sous les ongles, et je pense même l’avoir 
mordu. 

Oh, rien de tout ça n’a duré bien longtemps, car il a eu vite fait de reprendre le 
dessus. Tout est allé tellement vite... Il m’a coincé les bras, donné des coups 
d’épaule, probablement de pied, mais j’étais dans une telle rage que je continuais 
à me battre, à gesticuler autant que lui, si bien que nous avons fini par tomber sur 
mon lit. 

Le matelas a amoindri le choc, mais il n’a été d’aucune utilité pour atténuer le 
lourd poids qui m’est tombé dessus. Et ce, avec un tel élan que la tête de Frank a 
violemment heurté la mienne. 



À défaut de pouvoir me soustraire à son corps, j’ai au moins pu libérer mes 
bras des siens et je lui ai à mon tour flanqué une gifle colossale. 

Mais la victoire a été de courte durée, puisqu’il s’est aussitôt saisi de mes 
poignets. 

— Mais arrête, Frank ! Tu m’écrases ! lui ai-je hurlé alors qu’il ne bougeait 
pas. 

J’avais beau me débattre, je ne parvenais ni à m’extraire ni à le faire rouler sur 
les côtés. 

À force de lutter, je me sentais toute rouge et j’haletais comme un taureau au 
combat. Je fixais sur lui les mêmes yeux noirs qu’il me renvoyait. Moi aussi je 
pouvais me montrer colérique ! Pourtant, aujourd’hui, je n’aspirais plus qu’à 
chantonner et à sourire. Je le détestais de me voler cet instant de béatitude 
qu’avait déclenché James un peu plus tôt. 

— Mais lâche-moi ! ai-je retenté sans succès. 

Et puis soudain, ses yeux n’ont plus exprimé la même émotion. Je ne l’ai 
d’abord pas reconnue. L’obscurité était toujours présente, mais elle ne semblait 
plus témoigner de cette haine dont elle débordait plus tôt. C’était une expression 
étrange où noirceur et folie se mélangeaient. Comme une envie de meurtre ou 
d’une quelconque violence. 

La respiration de Frank est devenue plus rapide alors qu’étrangement la 
mienne ralentissait. 

J’étais tellement interpellée par son regard que je ne pouvais m’en détacher et 
que j’en oubliais que j’avais un corps encore en lutte il y a peu. 

— Pourquoi me fais-tu mal comme ça, Victoria ? m’a-t-il demandé avec une 
certaine souffrance dans la voix. 

— Toi aussi tu me fais mal ! Lâche-moi maintenant ! 

— Non, tu ne comprends pas. Tu ne comprends pas Victoria, a-t-il répété 
tandis que je tentais à nouveau de me dégager. 

— Que je comprenne quoi ? Tu n’es qu’un fou couplé d’un idiot, et arrête tu- 
me-fais-mal ! 

Mais il ne relâchait pas la pression qu’il exerçait sur mes poignets, et ses yeux 
continuaient d’exprimer cette étrange folie qui l’habitait. Il les baladait partout 
sur mon visage, me rendant de plus en plus incommodée. 

— Tu es à moi, Victoria... Pas à lui. À moi... 

C’est à cet instant précis que je me suis figée et que j’ai senti la peur. Elle s’est 
insérée au creux de mes entrailles, a glissé le long de ma colonne vertébrale 
comme un souffle glacial, lent et épais à la fois, pour terminer son chemin 



tortueux dans ma gorge où elle a emprisonné mes cordes vocales. Perfide et en 
aucun cas salvatrice, elle a anesthésié un à un tous les muscles de mon corps et 
m’a condamnée à subir l’horreur et l’impensable. 

Le Diable a profité de mon état de mort éveillée pour avancer lentement son 
visage au plus près du mien. Plus près. Encore. Plus près encore. Jusqu’à se 
poser dessus et remplacer sur mes lèvres toutes ces sensations qui les avaient 
submergées quelques heures plus tôt. 

Dieu que j’ai haï mon corps de m’avoir trahie et de ne m’avoir laissé que mes 
sens en exergue. 

Je n’ai senti que le goût qu’avait la bile dans ma gorge et cette douleur si vive 
lorsqu’il m’a éventrée. J’ai senti l’odeur de la transpiration qui se déversait sur 
moi, tandis que Ella Fitzgerald chantait Somewhere over the rainbow depuis le 
salon, juste un étage en dessous. Cette chanson sur laquelle j’ai laissé ma 
conscience se fixer pour ne pas penser. 

Someday I'II wish upon a star 

Un jour je ferai un souhait en regardant une étoile 

And wake up where the clouds are far behind me 

Et je me réveillerai à l’endroit où les nuages sont loin derrière mo) 

Certains disent qu’à l’heure de leur mort, ils voient défiler toute leur vie. Moi, 
je n’ai vu que mon premier baiser. J’ai vu la murette et le chêne vert. J’ai vu une 
balade à vélo durant laquelle je volais. J’ai vu les champs de blé et un livre 
ouvert d’où s’envolait une feuille d’arbre séchée. J’ai vu deux enfants marcher 
sur une route ensoleillée et chercher un coin d’ombre pour se reposer. J’ai vu le 
mur en briques rouges du vieil épicier et un pick-up de même couleur. J’ai vu un 
lac et des yeux gris. 



Chapitre 26 : Le secret de trop 


Amazing Grâce - Leann Rimes 


Victoria 

Il s’est excusé, avant de me menacer d’une voix toujours aussi affreusement 
douce de ne rien dire de ce qu’il m’avait fait. Il m’a encore juré que ce n’était 
que de l’amour et que personne ne pourrait le comprendre, et pire encore, 
qu’aucun ne me croirait de toute façon. 

Mon frère est sorti de ma chambre sans un mot supplémentaire ni un dernier 
regard. Ou peut-être l’a-t-il fait, mais je n’en ai rien vu. J’étais encore 
anesthésiée, incapable de bouger, de parler, ou même de penser, allongée sur ce 
lit, ma robe relevée sur ma taille et les yeux grands ouverts. Je n’étais plus qu’un 
corps inerte à l’extérieur, mais à l’intérieur, ce n’était que douleurs et 
hurlements. 

Ce sont mes larmes qui m’ont redonné vie. Elles furent si nombreuses entre 
mes cils mouillés qu’il m’a fallu cligner des paupières pour les chasser, 
recouvrant à peine la vue sur ce que j’avais subi. Puis un à un, mes muscles se 
sont éveillés, renforçant les douleurs jusqu’alors perçues. J’avais été tellement 
tétanisée que je n’étais désormais plus que souffrance. 

Je me suis assise sur le petit lit et suis restée ainsi encore longuement 
déconnectée de cette réalité que je refusais d’affronter. Le regard perdu à travers 
la fenêtre fermée, je me souviens juste d’avoir vu décliner le soleil et d’avoir 
accueilli les ombres de la nuit naissante, sans que plus rien d’autre ne m’ait 
traversée. Ni ce que j’avais enduré avec Frank, ni ce dont j’avais joui avec 
James. Et au bout de plusieurs heures, j’ai fini par me lever dans un automatisme 
dénué de toute humanité. J’ai ramassé ma culotte, l’ai remise à sa place, et j’ai 
vu la tache. Cette marque sans forme bien précise sur le drap, du même rouge 
que la longue coulure qui avait séché entre mes jambes. Cette souillure qui 
confirmait à quel point je l’étais à présent moi aussi. J’ai arraché avec force le 
linge de lit, l’ai mis en boule et l’ai caché dans mon armoire, me jurant d’aller le 
jeter très loin d’ici. 

Je me sentais sale, tellement sale, que je me suis lavée à m’en écorcher la 
peau, à en réduire la savonnette presque à néant. 



Mais en dehors de ce sentiment d’être souillée, j’ai ressenti une honte 
incommensurable, me culpabilisant de ce que je n’avais pourtant pas demandé ni 
voulu. Toutes les remontrances quotidiennement admonestées par ma mère 
refaisaient surface et me désignaient comme seule responsable. Je n’étais pas 
une jeune fille «bien». Je ne savais pas me tenir, ne faisais pas preuve de la 
bienséance attendue et pire que tout, je tramais avec un garçon plus âgé que moi. 
Un vagabond, un vaurien que je connaissais à peine. Je m’étais alors convaincue 
que je méritais ce qui m’arrivait. Moi aussi je ne valais probablement rien. Et 
bien évidemment, voilà qui a suffi à ce que je garde le silence ce jour-là, mais 
également tous ceux d’après. 

Je me suis débarrassée de toutes les preuves de ma «dépravation» et j’ai 
seulement survécu. 

Je n’ai pas cherché à revoir James. Ma culpabilité était bien pire à son égard 
que celle que je ressentais envers mes parents. Qu’étais-je devenue à présent ? Je 
n’étais plus une enfant, je n’avais plus envie d’aimer et encore moins de l’être, et 
je me sentais toujours tellement sale. Je refusais qu’il me voie ainsi. 

J’ai passé mes journées du reste de l’été enfermée dans ma chambre à pleurer, 
ou à lire dans le jardin de la propriété. 

Quant à mes nuits, elles n’ont été qu’une succession d’insomnies et de 
cauchemars. Certains habitaient les quelques heures où je parvenais à 
m’endormir, tandis que d’autres peuplaient mes temps d’éveil, brisant la 
frontière entre réalité et songe. 

Mon frère avait tracé un chemin vers mon lit, et mon corps autant que mon 
esprit lui avaient ouvert une porte sans aucune serrure. Par mon silence, je 
consentais. 

Sans que ça n’ait aucune régularité, Frank a ainsi continué de me visiter 
durant de longs mois, lesquels se sont transformés en années. Et plus ces 
dernières passaient, plus je m’accusais. Je n’avais jamais rien dit à qui que ce 
soit, et révéler ce que je subissais après si longtemps me donnait ce terrifiant 
sentiment que j’avais permis tout ceci. 

J’avais fini par devenir celle que ma mère attendait de moi. J’étais posée et « 
bienséante». Mais en réalité, j’étais surtout morte. J’avais cessé de vivre il y 
avait plusieurs années de cela. Mon âme et mon cœur étaient restés sous le chêne 
vert, et seul mon corps déambulait au milieu de ce semblant de vie que je 
méprisais. 

Nous continuions de venir en vacances là où tout avait commencé, et je faisais 
comme si le passé n’avait jamais existé. Paradoxalement, j’avais envie de vivre, 



et je me détestais pour ça aussi. Même si ce n’était qu’une demi-vie. 
J’apercevais James lorsque nous allions au lac, mais je me refusais de le 
regarder, et encore moins de l’approcher. Parce que je l’avais un jour aimé, on 
m’avait tuée. 

Frank est un jour parti pour l’université et cela a été mon premier rayon de 
soleil. Il était maintenant loin, très loin de moi, me laissant des semaines de répit 
durant celles qu’il passait à l’internat. Et mieux encore, j’avais le profond espoir 
qu’il allait rencontrer quelqu’un et abandonner derrière nous ce besoin 
d’appartenance qu’il m’avait imposé. 

Oui, le soleil était revenu dans ma vie et j’étais de nouveau moi-même. Ou 
presque. J’étudiais, jouais du piano et me conduisais parfaitement en société. 
Pourtant, mon attitude exemplaire ne suffisait jamais et ma mère n’était en rien 
satisfaite. Je continuais de lire dans ses yeux, ainsi que dans ceux de mon père, 
toute la déception que je leur provoquais. Rien n’était plus beau ni n’avait d’égal 
que mon très cher frère. Il était si brillant, si bon athlète, si investi dans les clubs 
et associations, si... tout. 

Alors un jour, la colère et la rancœur ont eu raison de moi, et j’ai fini par 
craquer. 

C’était le jour de Noël. Nous rentrions de la messe, en bons catholiques que 
nous étions tous les quatre. Nous sommes passés à table et ma mère n’a cessé de 
célébrer les louanges de Frank qui avait remarquablement réussi son premier 
trimestre à l’université. 

Moi, les douleurs à l’estomac avaient repris leur place dans mon corps, et les 
cauchemars avaient réinvesti mes nuits. Mais depuis son retour, Frank ne 
m’avait pas touchée. Je l’avais même trouvé distant avec moi, presque fuyant. 
Oh, il était ainsi depuis qu’il avait commis le pire des crimes, mais je lisais cette 
fois-ci sur son visage une réelle et profonde culpabilité. 

Alors je l’ai senti si faible, si abattu, si... coupable, que j’ai compris. 

J’ai compris que je n’avais jamais rien fait de mal, que rien de tout ça n’avait 
jamais été ma faute. C’était lui le mal, le sale. Pas moi. 

Ma mère continuait de déverser tout son amour exacerbé envers son fils chéri, 
et pour ne pas défaillir, j’ai glissé la fourchette que j’avais en main sous la table 
et je me suis lacéré la cuisse pour ne pas finalement exploser, pour ne pas hurler 
tout ce que j’avais si longtemps gardé en moi. 

Mais les blessures n’ont pas suffi à m’apaiser, et la vision du sang au travers 
de ma robe a achevé d’attiser ma rage. J’ai vu la tache. 

— Frank est bon, Frank est beau, Frank est brillant, ai-je lâché en imitant ma 



mère alors que je n’avais pas encore pris la parole de la matinée. Merci, 
Seigneur, de nous avoir donné un fils et un frère aussi parfait ! 

J’ai senti le regard sidéré de ma famille sur moi, mais je n’ai pas relevé la tête 
de mon assiette. Non, pas tout de suite. 

Le silence s’est fait maître autour de la table, avant que mon père ne le brise 
enfin. 

— On peut savoir ce qui te prend ? m’a-t-il demandé sur un air courroucé. 

— Eh bien quoi ? Je ne dis que la stricte vérité, non ? Frank est si brillant, si... 
parfait ! Désolée, mais je me répète et ne trouve pas d’autres mots pour exprimer 
la réussite qu’il est. Maman, Papa, vous devez être tellement fiers de lui ! N’est- 
il pas ? 

Cette fois, mon regard est passé de l’un à l’autre et je n’ai pu retenir un sourire 
crispé à leur intention. Paradoxalement à mon air enjoué, j’ai senti les larmes 
monter avant de les sentir s’écouler sur mes joues. 

— Victoria... a tenté mon frère. 

— Oui, Frank ? Tu veux peut-être profiter de ce repas de Noël pour exprimer 
tout l’amour que tu ressens envers moi ? C’est ça ? Tu m’aimes tellement... 

Je savais que j’avais l’air d’une folle dans cette salle à manger, mais je ne 
parvenais pas à me retenir. C’était comme un furoncle que l’on perçait après des 
jours et des jours d’œdème douloureux. Chaque mot évacué était comme un 
soulagement des plus jouissifs. 

— Victoria, tais-toi, a-t-il chuchoté la tête au plus bas. 

Je n’avais même plus de regard pour mes parents. J’affrontais mon 
tortionnaire comme si, d’un coup, son identité venait à peine de m’être révélée. 
J’étais pour la première fois éveillée. 

— Dis-leur ce que tu m’as fait ! ai-je hurlé en me levant. Vas-y, dis à nos 
parents ce que tu me fais subir toutes ces nuits depuis toutes ces années ! Avoue- 
leur comment tu as choisi de m’aimer et à quel point tu es parfait ! 

Je tremblais et fracassais mes poings sur la table dans un geste incontrôlé, 
faisant trembler la vaisselle si délicatement dressée par ma mère. 

Après que j’ai eu crié ce dont je l’accusais, j’ai enfin posé mes yeux sur mes 
parents. Ils étaient clairement en état de choc, mais encore coincés dans cette 
phase où l’on refuse d’accepter l’inacceptable. Ils passaient de moi à mon frère 
dans de vifs mouvements de tête. Et tout comme il ne m’avait en rien été 
bénéfique, le silence dont a fait preuve mon frère lui a aussi été fatal. 

Seules des larmes se sont échappées de ses yeux, mais rien n’est sorti de sa 
gorge. J’ai vu la honte le terrasser, l’obscurité et les ténèbres l’engloutir comme 



elles l’avaient fait avec moi. 

Pour la première fois depuis longtemps, j’ai levé haut le menton et je l’ai 
affronté, tandis que lui n’en était plus capable. J’avais enfin dévoilé la vérité sur 
qui il était vraiment, et mes parents la prenaient en pleine face. 

Mais j’ai vite perdu mon sourire alors que ma mère s’est approchée de moi et 
m’a asséné une paire de gifles. 

— Comment oses-tu ? m’a-t-elle menacée de son index et de sa voix rageuse. 

— Mais je... Mam... je..., ai-je seulement réussi à balbutier en tenant ma 
joue douloureuse. 

— Il a toujours fallu que tu te fasses remarquer, que tu nous fasses honte ! Je 
ne veux plus jamais t’entendre dire de... de telles horreurs ! Et si tu oses proférer 
à nouveau de telles inepties, je te jure que je te fais enfermer dans un couvent 
jusqu’à ta mort ! 

— Mais... Papa... je jure que... ai-je tenté auprès de lui. 

Mais mon père n’a rien répondu. Il s’est levé de table et a fui pour 
probablement s’enfermer dans son bureau. 

— Monte dans ta chambre ! a hurlé ma mère une dernière fois. 

J’ai quitté à mon tour la pièce, totalement vidée de tout, interdite et moi aussi 
choquée. 

On ne me croyait pas. Ou pire, on faisait fi de ce que j’avais confié. Mon 
traumatisme n’existait pas. Je n’étais plus la victime qui venait juste d’éclore 
dans mon esprit. 

Pour la deuxième fois de ma vie, je me suis enfermée dans ma chambre pour 
ne plus en sortir. J’ai progressivement cessé de m’alimenter, jusqu’à ce que mon 
père me fasse hospitaliser, et ça en est simplement resté là. J’ai été tenue à 
distance et une nouvelle fois cloîtrée dans le silence. 

J’ai eu beau retenter quelques approches, pleurs et autres manières de me 
rendre visible à leurs yeux, mes parents ont continué à ne pas m’écouter et à 
fermer les leurs sur ce que leur propre fils avait fait. C’était pour ma famille le 
secret de trop. Sa réputation avait déjà été ternie par mon grand-père qui avait 
perdu titre et fortune, il était hors de question qu’elle soit salie par un tel 
scandale. 

Ma mère est devenue plus rigide avec moi qu’elle ne l’avait pourtant été, et 
mon père n’a qu’affiché ces traits fautifs et coupables de ne pas m’épauler 
comme il aurait dû le faire. Il a probablement pensé que me former à l’art du 
soin était une manière suffisante pour lui de m’en attribuer et de se faire 
pardonner. Au moins, pour la première fois de toute ma vie, il a initié quelques 



élans affectifs, comme poser une main compatissante sur mon genou ou 
m’octroyer un échange de regards fugaces. 

Frank est retourné à l’université pour étudier le droit, ne revenant plus 
systématiquement pour ses congés, et il ne m’a plus jamais touchée. 

Et puis un jour, nous avons fini par déménager. Et un autre, j’ai voulu me 
venger de tous. 



Chapitre 27 : Est-ce qu’il t’a fait du mal ? 


Lorialet 

Si un jour j’étais en danger, est-ce que tu viendrais me sauver ? 

Je me souviens parfaitement du jour où elle m’a déjà posé cette question. 
C’était celui où nous nous étions embrassés pour la première fois, ici même. La 
réponse avait été oui. J’aurais été capable de faire n’importe quoi pour elle, et 
c’est encore le cas aujourd’hui. Mais pourtant, l’expression qui accompagne sa 
demande m’interpelle davantage que celle qu’elle avait arborée à l’époque. J’y 
décèle de la douleur et de la terreur, en plus de cette colère si souvent 
envahissante, et j’en suis aussitôt alarmé. 

— Victoria, dis-moi ce qu’il se passe, la conjuré-je en encerclant son visage. 

Elle ferme les yeux et tente de retenir les tremblements qui déforment sa 

bouche. Des larmes s’échappent à travers ses paupières closes et terminent de 
m’alerter. 

— Victoria, répété-je moins doux. 

Mais elle reste fermée, et dévie à présent son regard au loin. 

— Est-ce que tes parents t’ont fait du mal après que j’ai été arrêté ? tenté-je de 
la faire parler. 

— Non, accompagne-t-elle sa dénégation d’un mouvement de tête strict. 

— Alors dis-moi, Victoria ! Parle-moi ! Je vois bien que ça ne va pas. Je... 

— Ce... ce n’est rien. Ils m’ont juste punie de sorties après m’avoir 
engueulée, enfin rien qui ne soit inhabituel, termine-t-elle en affichant un sourire 
timide. Je suis désolée, je n’aurais pas dû t’inquiéter avec cette question 
complètement nunuche. C’est juste que j’ai eu si peur pour toi ! Mais tu es là à 
présent, termine-t-elle en se lovant contre mon torse. 

Je fronce les sourcils, à peine rassuré par ses propos, mais finis de me 
détendre lorsqu’elle pose ses lèvres sur les miennes, déclenchant 
automatiquement ce désir fou que j’éprouve pour elle. J’ai eu plusieurs 
maîtresses, mais je n’ai jamais pris autant de plaisir que celui que je retire quand 
je fais l’amour avec Victoria. Et la raison à ceci est simple, je l’aime à en crever. 

— Tu sais, reprend-elle en s’écartant de ma bouche, j’étais en revanche on ne 
peut plus sérieuse l’autre soir pour ma proposition. Ne te fâche pas, me supplie- 
t-elle alors que je souffle en réponse. 



— Est-ce que tu te rends compte de ce que tu soumets ? Cambrioler ta propre 
maison ! C’est une idée totalement grotesque, Victoria. Je ne peux pas l’accepter. 

Je m’éloigne d’elle, lui tourne le dos et referme ma chemise toujours ouverte. 
Mille choses traversent ma tête, et ça en est si douloureux que j’ai besoin d’en 
évacuer ne serait-ce qu’une seule. Celle qui me hante le plus. 

— Réponds à une question, Victoria, lui ordonné-je en lui faisant à nouveau 
face. 

Au ton sévère que j’utilise, je vois l’inquiétude envahir son visage. 

— Est-ce que tu te sers de moi pour atteindre tes parents et exercer sur eux 
une quelconque vengeance ? 

— Nooon ! lâche-t-elle sans délai de réflexion. Je t’aime à en mourir, James, 
et jamais je ne me servirais de toi. Est-ce que je cherche à me venger d’eux ? 
Oui, avoue-t-elle plus bas sans pour autant en ressentir de gêne. 

Mains sur les hanches, j’affronte son regard qui dépeint les mêmes émotions 
que les miennes. Elles clament un besoin irrépressible de vérité et de ténacité 
extrême. Mais elles s’effritent alors que pour la deuxième fois, elle m’a avoué 
qu’elle m’aimait. Je me maudis d’être si faible alors qu’un flair irraisonné me 
crie en permanence danger. Je secoue la tête et pince mes lèvres qui ont encore 
le goût de ses larmes. Je dois lui faire entendre raison. 

Son père n’est qu’un connard et je n’ai guère mieux comme adjectif pour 
qualifier son frère, mais quelle que soit la dureté avec laquelle Victoria est 
éduquée, je doute que les délester de leurs biens soit une excellente idée. Et 
d’une, ses parents auraient vite fait de m’incriminer, et de deux, ce plan fait 
mourir tout ce à quoi je me suis surpris à rêver depuis peu. Des esquisses où elle 
et moi nous aimons sans avoir à nous cacher comme c’est le cas à ce jour. Mais 
je sais bien que rien de tout ça ne sera jamais possible, et voilà pourquoi je ne 
formule jamais de rêves. Ils sont inatteignables et sont l’essence même de toute 
déception à venir. 

Cette prise de conscience soudaine que Victoria et moi ne pourrons jamais 
nous aimer aux yeux et à la vue de tous me fait un mal de chien et exacerbe ma 
mauvaise humeur. 

— Victoria, c’est non. Nous ne cambriolerons pas ta maison, lâché-je en la 
contournant. 

— James, mais où est-ce que tu vas ? 

Je l’entends courir derrière moi tandis que j’accélère la marche pour regagner 
ma voiture. 

— James, je t’en prie... pleure-t-elle. 



Je m’oblige à ne pas m’arrêter alors que je crève d’envie de le faire. Mais je 
viens de prendre conscience d’une deuxième chose, et cette dernière finit de me 
convaincre de continuer ma route. 

J’arrive à ma voiture et monte aussitôt dedans, sans jamais octroyer à Victoria 
un seul regard. 

— James, qu’est-ce que tu fais ? continue-t-elle de déverser son chagrin. 
James, ne me laisse pas, je t’en prie, James ! 

Mais j’ai déjà démarré. 

Si j’ai une autre cruelle certitude, c’est que c’est moi le danger. 

Depuis que Victoria me connaît, je suis devenu la source de tous ses ennuis, et 
je refuse qu’à cause de moi, elle en ait d’autres à subir. 

À peine ai-je parcouru quelques centaines de mètres que j’arrête la voiture et 
en descends en trombe. J’expulse sur le bord de la route le contenu de mon 
estomac, tant je n’assume pas ce que je viens de lui faire. J’entends encore ses 
pleurs et la souffrance dans sa voix et m’imagine malgré moi ses traits déformés 
par la douleur. Elle est si belle lorsqu’elle me sourit, si belle lorsque la 
jouissance de mes caresses se dessine sur elle. 

J’essuie ma bouche d’un revers de bras et balance un coup de pied sur la 
carrosserie du pick-up, couplé à un cri de rage. 

Je dois rester à distance d’elle. Je ne suis pas un gars pour elle et je ne la 
mérite certainement pas. J’aurais dû être plus désagréable encore que je ne l’ai 
été chez l’épicier lorsque je l’ai revue. Je n’aurais jamais dû lui montrer les 
sculptures que j’ai faites d’elle ni l’amener au train où il a fallu que je succombe 
et la laisse avoir des regrets. 

Je ne suis pas un gars pour elle. Je suis ce vagabond, cette malédiction 
ambulante, qui ne peut rien lui offrir à part une vie dans un camp boueux. Mon 
avocat avait raison. Je dois me forcer à quitter sa vie. Non pas pour l’oublier, 
parce que Dieu m’est témoin que je n’en serai jamais capable, ni pour me 
préserver de ce que son père pourrait me faire, mais simplement parce que je 
dois la protéger de moi. 

Je remonte en voiture et reprends la route, sans en respecter le code. Je roule à 
une vitesse folle, à peine inquiété par le risque de terminer ma course contre un 
arbre. 

Mon retour au camp se fait silencieux et je ne renvoie même pas à Aida ses 
salutations et autres mots doux. Le pas rapide et le visage crispé, je m’enferme 
dans le garage. 

Je passe les heures suivantes à travailler sur tout et n’importe quoi, mais ma 



peine et la douleur sont toujours là. J’éprouve la même colère que quelques 
heures plus tôt et je ne la supporte plus. 

Je balance un nouveau coup de pied furieux sur la moto sur laquelle je 
bossais, la faisant lourdement tomber sur le sol, et m’enfuis dans la remise. 

Je peine à reprendre mon souffle tant je me suis déchaîné, mais mes muscles 
sont toujours fermement bandés et j’ai encore la force suffisante pour détruire 
toutes les statues ici présentes. Peut-être le geste violent m’aidera-t-il à chasser 
de ma tête celle qui me hante depuis tant d’années. 

Je lève mon bras armé d’un outil et m’apprête à le laisser briser le chêne en fer 
forgé et la statue au-dessous, quand mon nom est scandé à l’entrée du garage. 

— Lorialet, y a quelqu’un pour toi. 

— Qui ? crié-je sans l’once d’une amabilité. 

— La jolie blonde qui était là l’autre soir pour la fête. 

Je relâche mon bras et dans le même geste d’abandon, je souffle de dépit. 

— Dis-lui que je ne suis pas là. 

— Elle m’a dit que tu dirais ça et que de toute façon elle ne bougerait pas tant 
que tu ne viendrais pas, même si... ah oui, même si elle devait passer la nuit à 
t’attendre dehors. 

Deuxième round de souffles plaintifs. 

— Merci, Zlat, je vais aller la voir, remercié-je l’adolescent. 

Je laisse le marteau glisser de ma main et sors de la remise puis du garage 
pour rejoindre Victoria. Je ne prends pas la peine de me revêtir, et c’est torse nu 
que je me présente à elle. Je ne veux même pas savoir l’image que je peux 
renvoyer, à moitié à poil, sale et transpirant, mais peut-être que cette dernière 
aidera Victoria à comprendre que je ne suis qu’un rat des champs. 

Mais alors qu’elle me regarde avancer, je prends conscience que c’est peine 
perdue, car elle ne fixe que mes yeux à la même couleur que les siens, et rien 
dans son expression ne traduit ce que j’espérais qu’elle voie en moi. 

Je m’attendais à la découvrir encore éplorée et suppliante, mais il n’en est rien 
non plus, et alors que je ne devrais pas, voilà qui me soulage. Non, elle affiche 
au contraire ce même air fier et renfrogné qu’elle arborait lorsqu’elle était enfant 
et qu’elle voulait prendre le dessus sur moi. 

— Je ne sais pas ce que tu t’es mis en tête, James, mais tu ne te débarrasseras 
pas de moi aussi facilement ! Je te l’ai dit, tu as déjà essayé et ça n’a pas marché. 
Alors quoi que tu aies imaginé comme idée saugrenue et quel que soit le 
mensonge que tu t’apprêtes à me servir, mets-toi bien dans le crâne que c’est 
aussi débile que toi et que ça ne marchera toujours pas ! 



Ma bouche reste en suspens et mes mots sont coincés dans ma gorge tant le 
coup de poing qu’elle leur a donné est percutant. 

— Et avant que tu ne me balances des choses du genre que tu ne m’aimes pas, 
que tu n’es pas un garçon pour moi ou que sais-je encore comme autre connerie, 
crie-t-elle en pointant son doigt vers moi, sache que je ne vais pas te laisser le 
choix et que je vais pénétrer dans ce camp. Et si tu veux m’en déloger, il te 
faudra appeler les flics parce que je n’en bougerai pas ! 

Je crois que ma bouche est toujours ouverte alors qu’elle passe devant moi et 
se dirige vers le garage d’un pas décidé, une valise à la main. 

Attendez ! Une valise ?! 

— Victoria ? 

La vision du bagage me sort d’un coup de mon immobilisme et je lui cours 
après pour la rattraper. 

Elle entre dans l’atelier et arpente l’espace de long en large, toujours énervée, 
mais certainement pas autant que moi. 

— C’est quoi cette valise ? lui demandé-je en saisissant son poignet. 

— Je me suis enfuie et je n’y retournerai pas. 

— C’est pas vrai... lâché-je contrarié. Mais pourquoi tu as fait ça ? 

— Parce que... Parce que... Parce que je ne veux plus vivre là-bas, et 
personne ne m’y obligera, tu m’entends ! rugit-elle en jetant la valise à ses pieds. 

Ses yeux envoient tous les éclairs qui la traversent, et je ne pense pas les avoir 
déjà vus aussi sombres qu’à cet instant. 

— Tu sais que les flics vont débarquer ici dans peu de temps et que toi comme 
moi allons avoir des problèmes, Victoria ? Tu le sais, n’est-ce pas ? tenté-je de la 
raisonner. 

— Alors partons tous les deux. Oui, c’est ça, fuyons loin tous les deux ! On ne 
nous retrouvera pas et... 

Je vais devenir fou. C’est n’importe quoi. Pourtant, la part la plus stupide et la 
plus enfantine de moi est à deux doigts de lui dire oui. Mais ce n’est en rien 
raisonnable. Je vais finir en taule et elle, séquestrée à jamais dans un pensionnat. 

— Victoria... Je ne peux pas. Je suis désolé, mais j’ai des obligations ici. Je ne 
peux pas les abandonner, joué-je alors ma dernière carte. 

Ses yeux s’embuent aussitôt et son menton est soumis aux mêmes 
tremblements qui l’ont assaillie cet après-midi. 

— Je t’en prie, pleure-t-elle à présent à chaudes larmes, secouant sa tête dans 
une supplique douloureuse. Je t’en supplie, ne me force pas à retourner auprès de 
lui, James. Pitié, pitié, pitié... 



C’est à ce moment bien précis que mon estomac se tord à en hurler et que mon 
cœur cogne lourdement dans ma poitrine à la fendre en deux. 

— C’est qui lui ? Ton père ? 

Non, secoue-t-elle seulement la tête. 

Victoria cesse d’un coup de pleurer et se fige. Elle reste totalement statique, 
les bras ballants le long de son corps. Son visage paraît aussi paralysé que le 
reste, et ses yeux vides de toute émotion fixent les miens, à m’en glacer le sang. 
Je fais défiler un à un les scénarios qui me viennent en tête, mais aucun ne 
justifie la terreur que je lis en elle. Je les élimine en une fraction de seconde et 
me focalise sur un seul. Celui qui répondrait à l’inquiétude que j’avais ressentie 
alors que je l’avais laissée sur ce trottoir, ce jour où nous nous sommes revus à 
l’épicerie. 

Alors je lui pose de nouvelles questions, et pour chacune des affirmations 
silencieuses qu’elle donne en réponse, je sens tous les muscles de mon corps se 
contracter, un à un, puis ne former plus qu’un amas de lave en fusion, tandis 
qu’elle confirme une dernière fois. 

— Ton frère ? 

Oui... 

— Est-ce qu’il t’a fait du mal ? 

Oui... 

— Victoria, est-ce que... Est-ce qu’il t’a touchée ? étranglé-je la question dans 
ma gorge serrée. 

Oui... 



Chapitre 28 : Je vendrais mon âme au Diable s’il le 

fallait 


Haye y ou ever really loved a woman - Bryan Adams 


Lorialet 

Je pensais avoir déjà subi les pires colères dans ma vie et ce, quelles qu’en 
fussent les raisons, mais ce que je ressens en l’instant va au-delà. Et je ne suis 
même pas certain qu’il existe de mot assez puissant pour exprimer l’état dans 
lequel je me trouve. 

Je n’ai pas bougé, pas plus que Victoria ne l’a fait. Nous nous faisons face, 
silencieux, sans jamais rompre notre contact visuel. Je prie pour que sa réponse à 
ma dernière question ne traite pas de tout ce que je peux imaginer de pire. Mais 
la terreur dans ses yeux a laissé place à une telle souffrance que je sais qu’il ne 
peut en rien s’agir de quelconques sévices corporels. Le mot « touchée » résonne 
en moi et déclenche à chaque vibration une montagne de maux. Je peine à 
respirer tant ma fréquence cardiaque est élevée, mes tripes se contractent 
atrocement, mes mâchoires sont au bord de se briser, et les jointures blanchies de 
mes phalanges témoignent de la force que je mets à serrer mes poings pour ne 
pas éclater. 

Mais alors que les secondes défilent, je perds le combat contre moi-même et 
finis par exploser sans sommation. Dans un enchaînement de gestes violents, je 
fais tomber avec fracas tout ce qui se dresse devant moi et détruis tout ce qui a 
osé résister, hurlant comme une bête sauvage. 

— James, James ! tente de me calmer Victoria. 

Elle s’accroche à moi et essaie de retenir mes actes de fou furieux, mais je 
sens à peine ses mains sur mon torse pourtant dénudé, et je ne la vois guère plus. 
Je ne visualise que le visage de son frère et les images du cauchemar que j’avais 
fait en prison. Je voudrais les chasser, mais elles s’imposent à moi, se mêlant à 
des souvenirs récents. Je vois le sang couler entre les jambes de Victoria alors 
qu’elle se tient debout dans une chambre ainsi que ses larmes après que nous 
avons fait l’amour dans le train. 

Au risque d’être blessée, elle se positionne devant moi et saisit mon visage 
entre ses mains. Ce n’est que lorsque mes yeux rencontrent les siens que je 



m’apaise progressivement. 

— James... murmure-t-elle en pleurs. 

— Je... je vais... je vais le tuer, lâché-je encore en état de choc, le souffle 
court. 

— Partons, je t’en prie, toi et moi, James. S’il te plaît... 

Je pose mes mains sur les siennes et nos tremblements respectifs secouent 
mon visage qui n’a jamais été aussi blême. Et alors que mes yeux perdent petit à 
petit leur teinte sombre au contact des siens, j’acquiesce en silence. 

— Crois-moi, tu n’y retourneras pas, lui assuré-je, accordant ainsi la promesse 
qu’elle attendait de moi. 

À présent convaincu par cette véracité, je prends sa main et l’entraîne d’un pas 
rapide vers l’extérieur. 

— Où est-ce qu’on va, James ? Tu... tu me fais mal, se plaint-elle alors que je 
la tire par la main et cours pratiquement. 

— Mon oncle va nous aider. 

Je ne prends pas la peine de frapper à la porte de ce dernier et entre 
directement dans sa maison. 

— Faut pas s’gêner ! 

Ma tante me fusille du regard, mais je n’ai pas de temps à perdre avec elle et 
fais fi autant de sa remarque que de son air courroucé. 

— Où est Eddy ? lui demandé-je sur un ton pressé. 

— Eddy ! gueule-t-elle aussitôt. Y a ton cher neveu qui veut te voir. 

Elle continue d’essuyer sa casserole avec son torchon, m’octroyant toujours 
son éternel faciès haineux. 

— Ouais, quoi ? 

Eddy apparaît dans la cuisine, la mine aussi renfrognée qu’agacée. 
Néanmoins, celle-ci s’adoucit à ma vue, avant qu’elle ne revête un air plus 
inquiet lorsqu’il aperçoit Victoria à mes côtés. 

— Y a un problème ? 

J’affirme vivement de la tête avant de développer succinctement ma réponse. 

— J’ai besoin d’une planque pour elle. Mais pas ici. 

Eddy lance un regard suspect qu’il passe de Victoria à moi, mais je le connais 
parfaitement et sais qu’il ne me posera aucune question, du moins aucune sur les 
raisons de ma demande. 

— Pour combien de temps ? 

— J’en sais rien. 

Pour dire vrai, je n’ai réfléchi à absolument rien d’autre qu’à cette urgence de 



l’éloigner de son enculé de frère. Tout est précipité, à peine raisonnable, mais ce 
qui est certain, c’est que c’est non négociable. J’aurai tout le temps de penser à 
la suite lorsque je la saurai en sécurité. 

— Accompagne-moi dehors, m’intime Eddy. 

La direction à prendre est en contradiction avec le mouvement de tête qu’il 
fait pour désigner sa femme. Nul besoin d’être doté des soi-disant pouvoirs de 
divination que je suis censé renfermer pour comprendre que Zora ne doit pas 
entendre notre conversation. 

La main de Victoria toujours dans la mienne, je suis l’oncle dehors. 

— Tu te souviens de Nina, cette femme en ville chez qui j’allais de temps en 
temps ? 

Comment oublier celle pour qui il me délaissait... 

Je hoche alors la tête, certain qu’il me parle de sa maîtresse. 

— Accompagne la petite chez elle et cache-la là-bas. 

— Et son mari, je lui dis quoi ? 

— À moins que tu aies prévu de passer par le cimetière, perds pas de temps 
avec lui. 

— Et donc, je dis quoi à sa veuve ? 

— Que c’est moi qui t’envoie. J’irai la voir demain matin si je peux. Là je suis 
coincé, s’excuse-t-il en désignant sa maison d’un coup de menton. T’inquiète, 
c’est une personne de confiance. 

— OK. Merci, Eddy. 

— Attends ! me crie-t-il alors que je m’éloigne. 

Il rentre dans sa maison et en ressort à peine deux minutes après. Il me jette un 
bout de tissu que je réceptionne sans difficulté. Une chemise. 

— Tu ne peux pas te trimballer à moitié à poil. Si l’un comme l’autre vous 
avez besoin de quoi que ce soit... 

— Je sais, le coupé-je. 

Mon oncle pose sa main sur mon épaule et la serre fort. Je ne l’avais pas vu 
aussi «vivant» depuis l’accident. Un regard et un succinct mouvement de tête 
pour lui exprimer mes plus profonds remerciements signent notre départ. 

J’enfile la chemise, me saisis de la valise de Victoria et nous conduis à la 
voiture. Elle n’a toujours rien dit depuis tout à l’heure et se laisse totalement 
guider sans broncher. 

Je voudrais lui parler, lui poser d’autres questions encore, mais j’ai bien trop 
peur de ce qu’elle pourrait me rétorquer et des conséquences que ses révélations 
engendreraient. Mais plus les kilomètres passent plus je me sens nerveux. Je 



serre autant que je peux le volant et ne dévie pas mon regard sombre de la route 
plongée dans la nuit. 

— James, brise-t-elle le silence d’une voix tremblante. Je t’en prie parle-moi. 
Je n’arrive pas à savoir si tu es en colère après moi ou... 

— En colère après toi !? 

Je donne un grand coup de volant et nous arrête précipitamment sur le bas- 
côté. 

— Regarde-moi bien dans les yeux, Victoria, lui ordonné-je avec sévérité en 
encerclant son visage. Jamais, je dis bien jamais, je ne pourrai être en colère 
après toi, tu m’entends ? 

Elle hoche la tête autant qu’il lui est possible de le faire, tant je resserre mon 
emprise sur ses joues. 

Je souffle bruyamment à la recherche du courage qui me permettra de parler. 
Je me maudis de ne pas parvenir à exprimer tout ce que j’ai sur le cœur, et je 
crains de lui renvoyer une dureté à cent lieues de la compassion et de l’intérêt 
qu’elle suscite et mérite. 

Ses yeux perdent progressivement l’inquiétude que je pouvais y lire pour 
revêtir une émotion plus douce, mais aussi plus triste. 

Elle prend mes mains et les dégage de son visage avant de descendre de la 
voiture. 

Je la rejoins aussitôt à l’orée de la forêt où nous sommes garés, et me place 
derrière son dos. 

Ses bras croisés sur la poitrine, elle regarde la lune et maintient le silence 
avant de se tourner vers moi. 

— Tout a commencé le jour où toi et moi nous nous sommes embrassés au 
chêne, débute-t-elle ses confessions d’un ton morne. 

Des frissons parcourent aussitôt tout mon corps et il me faut fermer les yeux 
pour lutter contre la nausée qui vient de m’assaillir. Que le plus beau de mes 
souvenirs puisse être entaché par ce qu’elle s’apprête à me révéler me donne 
envie d’hurler et de gerber. 

Mais je garde le silence, prends sur moi, et tente du mieux que je peux de 
rester stoïque. 

— J’ai longtemps cru que j’avais mérité tout ceci et je t’en ai même voulu à 
toi, rit-elle avec cynisme, parce que c’est notre union à tous les deux qui Ta 
rendu fou de jalousie. 

Sans jamais s’interrompre ni quitter mes yeux, elle se livre totalement, comme 
si elle n’avait jamais pu confier à quiconque tout ce qui l’avait enchaînée dans 



les ténèbres, comme si enfin elle relâchait tous ces secrets qui l’avaient 
jusqu’alors étranglée. 

— Il m’a fallu du temps, mais j’ai compris que je n’avais rien fait de mal. Oui, 
cela m’a pris beaucoup de temps. Trop. Tant d’années où mon silence Ta incité à 
continuer. Et puis un jour, j’ai parlé. J’ai montré à mes parents le monstre qu’ils 
avaient engendré. Mais à croire que toute vérité n’est pas bonne à entendre, 
puisqu’ils m’ont ignorée. Par chance, mon aveu Ta fait s’éloigner de moi, mais 
Dieu que je les hais. Lui, eux. Sauf que je ne veux plus vivre dans la haine ou 
dans l’obscurité qui l’alimente. J’ai peur en permanence et je... 

Elle s’arrête, soumise à un torrent de larmes qu’elle tentait pourtant de retenir. 
Elle détourne son visage du mien et j’entreprends de la prendre dans mes bras 
lorsque d’elle-même elle s’y blottit et cale sa tête contre mon torse. Je l’agrippe 
alors fermement, tandis que mon cœur bat à tout rompre et que mes dents 
claquent convulsivement. 

— Oh, James, pardon, pardon, pardon, pleure-t-elle. Si tu savais comme je 
m’en veux de t’avoir ignoré cet été-là et de t’avoir abandonné, mais je me 
sentais si sale et... 

— Chuut, ne trouvé-je qu’à lui rétorquer connement. Victoria, tu n’as pas à 
t’ex... 

— Non ! J’ai besoin de le faire ! hurle-t-elle en se dégageant. Et il faut que tu 
saches que depuis que tu es auprès de moi, je vois de nouveau le soleil et les 
papillons, et je ne veux plus voir l’obscurité, répète-t-elle avec colère sans que je 
ne comprenne clairement ce dont elle parle. Promets-moi que je n’y retournerai 
pas, termine-t-elle dans un murmure empli de souffrance. 

Si un jour j’étais en danger, est-ce que tu viendrais me sauver ? 

Je vendrais mon âme au Diable s’il le fallait, mais je jure que je sauverai cette 
fille au-delà de toute noyade, de tout crime et de tout entendement. 

— Je te le promets. Je t’aime, déclaré-je pour la première fois de ma vie. 



Chapitre 29 : Il me faut régler absolument quelque 

chose 


Lorialet 

Nous sommes remontés en voiture et avons passé le reste du trajet main dans 
la main, même lorsque Victoria s’est endormie et que sa tête s’est affaissée sur 
mon épaule. 

J’ai poursuivi la route en silence, et j’ai profité de son sommeil pour libérer 
les larmes que j’avais retenues. Elles étaient emplies de tristesse, mais surtout de 
colère. Elles n’ont pas été aussi nombreuses que celles que Victoria a déversées 
un peu plus tôt, mais j’imagine et espère que le fait qu’elles ont été les premières 
de ma vie leur a donné une quelconque valeur. 

Oui, je suis en colère. Après son frère, ses parents, mais après moi également. 

Je pensais représenter un danger pour Victoria, mais en réalité, en prenant mes 
distances avec elle, je la condamnais à un autre bien plus grand. 

J’ai peur du loup. Durant les derniers kilomètres restants, je vois les épisodes 
de ce qu’elle et moi avons vécu ensemble comme des pièces d’un puzzle jusque- 
là trop petites, trop sombres ou trop ciselées pour être comprises et être 
assemblées du premier coup. Tous ces appels qu’elle m’a lancés, tous ces 
instants où je ne lisais que terreur et tristesse dans son regard ou dans ses gestes. 
Mais pire encore, je me souviens de la déception et de la colère que j’ai 
ressenties lorsque Victoria n’est pas revenue après notre premier baiser. Dieu que 
je lui en ai voulu de m’avoir ignoré et abandonné cet été-là... 

Mes cheveux n’ont jamais été aussi en bataille tant je tire sur eux avec force 
depuis presque deux heures. Je n’ai plus d’ongles à ronger et je ne peux pas me 
déchaîner sur le volant au risque de réveiller Victoria. Ma main droite toujours 
dans la sienne n’est plus irriguée, mais pour rien au monde je ne la retirerais. 

Comment peut-on faire ce qu’z'Z a fait... 

Autre première fois de ma vie, j’aurais aimé être doté des pouvoirs de 
clairvoyance dont m’a bassiné Aida lorsque j’étais enfant, car j’aurais alors vu 
ce que cet enfoiré allait faire à Victoria, et ce jour-là au lac, c’est lui que j’aurais 
noyé. 

Alors que je suis en train de me jurer qu’il n’est jamais trop tard pour mettre à 
exécution cette idée plus qu’alléchante, Victoria se réveille. Elle lâche ma main, 



se redresse sur son siège et plisse les yeux, cherchant probablement à se 
reconnecter à la réalité. Une réalité qui, me concernant, diffère tellement de celle 
que je percevais il y a quelques heures à peine. 

— Nous sommes arrivés, lui glissé-je avec douceur alors que je gare le pick- 
up sur l’avenue principale. 

Elle secoue la tête tout en bâillant et m’octroie un sourire timide. 

Comment peut-elle encore trouver la force de sourire quand moi je peine tout 
juste à respirer tant j’ai mal ? Mais je n’ai aucun droit de m’attribuer une douleur 
qui n’est pas mienne - et encore moins de la juger - même si je la ressens 
comme si elle m’appartenait. Si Victoria sourit, je me dois de le faire aussi. 

Je pose alors ma main sur sa joue, étire mes lèvres avec chaleur puis les 
couche avec douceur sur les siennes. 

Depuis que tu es auprès de moi, je vois de nouveau le soleil et les papillons. 
Puisse-t-elle les voir à jamais. Et puisse-t-il m’être permis d’être celui qui la fera 
y accéder pour l’éternité. 

— Prête ? 

Elle hoche la tête avant de récupérer ma main, toujours sur sa pommette, pour 
l’embrasser. 

— Merci, ajoute-t-elle inutilement. 

Mais je ne rétorque rien et me contente seulement de baiser à mon tour ses 
mains. 

Nous sortons de la voiture et avançons en silence vers l’immeuble de la 
maîtresse de mon oncle. 

Je ne me souviens que très peu de cette femme, si ce n’est qu’elle est blonde 
et que je la pensais toujours mariée. Je ne sais même pas si Eddy continue de la 
voir et franchement, cela ne me regarde en rien. Si encore j’avais un soupçon 
d’affection pour Zora, peut-être que j’aurais pu juger l’infidélité de son mari. 
Mais la reconnaissance que j’éprouve pour elle de m’avoir recueilli après la mort 
de ma mère n’est malheureusement guère suffisante pour justifier mon jugement. 
Je continue de clamer que ce ne sont pas mes affaires. À ce jour, je note 
seulement l’opportunité que j’ai de pouvoir cacher Victoria chez Nina. 

Je tambourine à sa porte, et la propriétaire ne met pas longtemps pour l’ouvrir. 

— Oui ? demande-t-elle suspicieuse. 

Malgré l’heure tardive, je suis soulagé de ne pas l’avoir réveillée. Bien qu’elle 
porte un saut-de-lit assorti à sa nuisette en satin rose, elle n’affiche aucun trait 
d’une personne récemment endormie. Ses yeux verts couleur de jade sont même 
grands ouverts tant je tarde à répondre à sa question. 



— C’est Eddy qui m’envoie. Je suis... 

— Je te reconnais, dit-elle en plissant ses paupières. Tu es son neveu, n’est-ce 
pas ? Le petit orphelin qui a pris la suite d’Eddy au garage. Je t’ai souvent croisé 
dans le quartier, mais tu as bien changé... 

Je n’apprécie guère le regard sans équivoque qu’elle me lance, alors qu’elle 
vient de poser son bras en l’air contre le chambranle de la porte et que de son 
autre main, elle fait tourner son long collier de perles. Rarement sourire n’a été 
aussi aguicheur que celui qu’elle m’offre en l’instant, et pour avoir usé à 
plusieurs reprises de ce genre de charmes, je sais sans conteste que Nina est une 
prostituée. 

Je ne suis pas le seul à être irrité par l’attitude séductrice de notre hôte, car 
Victoria se racle soudainement la gorge. Un regard torve dans sa direction me 
permet de voir que ses joues sont roses et que ses lèvres sont pincées à 
l’extrême. 

— Eddy m’a dit que Victoria, désigné-je la concernée d’un coup de tête hâtif, 
pourrait se réfugier ici quelque temps. Au moins pour cette nuit. 

— Eddy est bien mignon, mais je fais comment moi pour faire tourner mon 
commerce ? me demande-t-elle sans m’épargner une gestuelle déplacée. 

Elle pose sa main sur le haut de sa poitrine et ouvre un peu plus le col de son 
peignoir, dévoilant une courbure de seins volumineuse. 

— Juste pour cette nuit, négocié-je avant qu’elle ne se mette à se désaper. 

— OK, souffle-t-elle en nous indiquant d’entrer de son bras. Je dois bien ça à 
Eddy... 

Pour autant, je ne pénètre pas dans l’appartement et me contente d’encercler le 
visage de Victoria de mes mains qui n’ont pas cessé de trembler. 

— Je reviendrai demain matin. 

— Quoi !? Non ! hoquette-t-elle. Tu ne vas pas me laisser toute seule ici et... 

Je me prends un uppercut de plus face à sa peur, et à l’idée de l’abandonner 

chez cette pute, mes boyaux se tordent de rage. Mais je dois partir. Il me faut 
régler absolument quelque chose. Ce soir. 

— Victoria, chuchoté-je pour tenter de préserver un peu d’intimité. Tu t’es 
enfuie, et je suis certain que les flics vont débarquer au camp, si ce n’est déjà 
fait. Il faut que j’y retourne et que je nie t’avoir vue ce soir. 

Même si j’ai autre chose en tête également, je ne lui ai pas menti sur les 
raisons de mon départ. Elle m’offre un hochement de tête consentant, alors que 
son visage traduit tout le refus qu’elle voudrait me témoigner. 

— Promets-moi de ne rien faire de stupide ! me supplie-t-elle avec crainte. 



— Est-ce que tu as confiance en moi ? lui demandé-je avec gravité. 

Elle me donne pour réponse un baiser mouillé de ses larmes. J’aimerais que ce 
baiser ne s’arrête jamais. J’y puise la force de la laisser ici après ce qu’elle m’a 
raconté, alors que tout en moi hurle de rester et de la protéger. Si j’en avais la 
capacité, je rentrerais sous sa peau et ne ferais qu’un avec elle pour l’éternité. 
Mais il me faut être raisonnable pour nous deux, et même si ça me crève le cœur 
de partir, c’est ainsi que je dois procéder. 

Je pose la valise dans l’entrée de l’appartement, puis embrasse son front avant 
de m’adresser à Nina. 

— Merci. 

— À ton service, mon mignon. 

Je lance un dernier regard à Victoria, plein de promesses, et je quitte le palier. 

Je dévale l’escalier à toute vitesse, non pas parce que je suis pressé, mais 
parce que j’ai un besoin incommensurable d’évacuer toute cette tension qui est 
en moi depuis son aveu. Et si je le pouvais, c’est en courant que je rentrerais 
jusqu’au camp. 

Je regagne ma voiture et démarre aussitôt. 

Je mets bien moins de temps à faire le chemin inverse, tant je roule vite, et ce, 
sans me soucier une nouvelle fois de quelque danger qui soit. 

À peine suis-je arrivé à proximité du camp que j’aperçois comme prévu les 
gyrophares des flics. 

Je m’avance jusqu’à l’entrée et ne tarde pas à voir l’un d’entre eux me sonder 
d’un regard inquisiteur, afin de confirmer mon identité. 

— C’est lui, informe-t-il son collègue aussitôt après m’avoir apparemment 
reconnu. 

— Descends de ta voiture, m’ordonne ce dernier. 

Ce ne sont pas les mêmes flics que la dernière fois, mais j’imagine que mon 
portrait décore les murs du bureau de police et qu’il a voyagé sur la banquette de 
leur voiture en venant jusqu’ici. 

— Y a un problème ? demandé-je avec insolence depuis ma fenêtre ouverte. 

— Descends du véhicule, répète le plus petit des deux. 

Je souffle, mais obéis. Je sors de ma voiture et me plante devant eux, le 
menton rentré et les bras croisés sur mon torse. 

— Je suis descendu, les informé-je inutilement. 

Je vois à leur tête que je suis à deux doigts de leur faire perdre patience. Le 
visage de Victoria m’apparaît soudainement et me donne d’un coup toute la 
jugeote nécessaire pour temporiser et cesser d’être insolent. Il ne faut pas que je 



me fasse embarquer, elle a bien trop besoin de moi. 

— D’où arrives-tu ? m’interroge le grand. 

— Je suis allé récupérer un moteur en ville. 

— À cette heure-ci ? 

— Non, mais j’ai profité de ma virée pour avoir un peu de compagnie. 

— Et de quel genre ? 

— Poivrots, puis putes. Je sais, c’est mal et je ne recommencerai plus, 
Monsieur l’agent. 

Le plus petit se glisse jusqu’à la benne du pick-up dans laquelle il peut 
constater la présence effective d’un moteur. Béni soit le Seigneur d’avoir fait de 
moi un bordélique qui ne range jamais en temps et en heure son matériel. Voilà 
des jours que je promène ce fichu moteur, bien avant que j’aie récupéré le pick- 
up à la fourrière. 

Le grand flic m’octroie un regard à peine convaincu et continue de me toiser 
comme si j’étais suspect. 

— J’ai le droit de demander pourquoi vous m’interrogez ? joué-je cependant 
l’innocent. 

— La fille du Docteur Delabrey a de nouveau disparu. 

— Elle n’est pas avec moi, comme vous pouvez le constater. Et pour dire vrai, 
je n’ai pas revu cette fille depuis la dernière fois. Trop d’emmerdes à la clé. 
Demandez aux autres, montré-je d’un coup de tête le camp, ils vous 
confirmeront qu’on ne l’a pas revue ici. 

— C’est ce qu’on a fait, m’informe le petit roquet. 

Il ne lui manque plus que la queue. Il a déjà sorti les crocs et ses babines sont 
retroussées. Sans parler de son faciès hargneux au possible. 

— On a interrogé les gens d’ici et personne ne l’a effectivement vue, ajoute-t- 
il en serrant ses mâchoires. 

— C’est ce que je vous disais. Est-ce que je peux y aller ? J’ai un moteur à 
décharger, terminé-je avec condescendance. 

— Un conseil, reste dans le coin. On te surveille. 

— Si vous n’avez que ça à foutre... 

Je remonte dans mon pick-up et pars le garer près du garage. Je reste un temps 
dedans, attendant que les flics quittent le camp. Lorsque c’est chose faite, j’en 
descends rapidement et accours vers les hommes occupés à parler et à boire sur 
le terrain central. 

— Joe, où est Johnny ? l’apostrophé-je en tirant avec vigueur sur sa manche. 

— Euh... Ché pas. Je crois qu’il est dans sa baraque avec une poule de la 



ville. 

Je relâche le cadet de Johnny et me dirige à grandes enjambées vers sa 
maison. 

Je toque lourdement à plusieurs reprises à sa porte et patiente entre chaque 
sommation en faisant les cent pas. Malgré les apparences affichées auprès des 
deux policiers, je ne suis toujours pas parvenu à faire redescendre la pression et 
je doute d’y arriver un jour. 

— Putain, c’est quoi ce bordel ? gueule-t-il en ouvrant. 

Encore torse nu, il termine de fermer les boutons de son pantalon. 

Au vu de ses cheveux en bataille et de la sueur qui perle sur sa peau, j’ai 
confirmation que je viens d’interrompre sa partie de jambes en l’air, mais je 
m’en fous royalement. 

— Qu’est-ce que tu veux ? me demande-t-il sans perdre son air agacé. 

— Est-ce que tu es toujours partant pour cambrioler la propriété des parents 
de Victoria ? enchaîné-je sur le même ton que le sien. 

Cette fois, son visage perd toute hargne. Il referme la porte afin de garder 
notre conversation secrète aux oreilles indiscrètes et croise les bras sur sa 
poitrine. Il plonge ses yeux noirs dans les miens et lève le menton dans ma 
direction, cherchant probablement à comprendre ce qui peut justifier mon élan 
soudain. 

— Peut-être bien ouais, me donne-t-il comme début de réponse. Pourquoi ce 
changement d’avis si fulgurant et si empressé ? 

— T’occupe de ça. Je te demande juste si tu veux toujours le faire. 



Chapitre 30 : Je vois... 


La vie en rose - Louis Armstrong 


Victoria 

— Ne reste donc pas plantée au milieu du salon, assieds-toi. Tu as mangé ? Tu 
veux quelque chose à boire ? 

La femme, Nina, me désigne son canapé, tandis que je reste statique, ma 
valise toujours en main. En réalité, je peine à comprendre ce qui m’arrive, ce que 
je fais ici, chez cette inconnue. C’est pourtant moi qui ai amorcé la chose en 
fuguant, mais jamais je n’aurais imaginé me retrouver cachée, seule, chez une 
prostituée. 

Je mets de côté la gêne que son mode de vie m’inspire et me flagelle même 
d’oser la juger alors qu’elle a la générosité de m’accueillir sans poser de 
questions. Je lâche mon bagage et prends alors place sur le divan. 

Sans que j’aie répondu à ses questions, Nina est partie dans la cuisine depuis 
laquelle je l’entends s’activer à probablement me préparer un encas. Je profite de 
son absence pour découvrir la pièce aux touches féminines. Le rose domine 
l’ambiance de ce salon plutôt sophistiqué, du canapé aux deux fauteuils assortis, 
jusqu’aux bibelots qui trônent sur une vieille commode en chêne. Sans compter 
le papier peint satiné dont les lys de même couleur rappellent ceux du tapis. Je 
rougis quand mes yeux tombent sur le tableau fixé entre les deux fenêtres. Une 
femme blonde entièrement nue y est peinte, et à la rondeur de ses seins, je 
devine qu’il s’agit de Nina. L’espace d’un instant, je l’envie d’aimer 
suffisamment son corps pour ainsi l’exposer et l’avoir en permanence sous les 
yeux. 

— Je t’ai fait un sandwich avec ce qu’il me restait. Je suppose que tu ne bois 
pas de vin ? 

Je confirme d’un signe de tête et tente un sourire timide pour la remercier. 

Nina dépose le petit plateau sur la table basse et s’installe à mes côtés. Je sens 
son regard insistant alors que je m’empare du verre d’eau qu’elle m’a apporté. 

— Mes cheveux étaient du même blond que le tien quand j’avais ton âge, me 
confie-t-elle avec nostalgie en enroulant son doigt autour d’une de mes mèches. 
Mais comme pour tout le reste, il a quelque peu fané... 



Je dévie mes yeux vers elle et constate qu’elle est néanmoins très belle. Je ne 
saurais dire son âge avec exactitude, tant le maquillage recouvre sa peau, mais je 
la pense dans la quarantaine. Malgré quelques traits marqués, elle a cet air de 
star hollywoodienne au regard aussi sulfureux que sa bouche rouge carmin, et 
ses boucles artificielles témoignent du temps qu’elle doit consacrer à se faire une 
beauté. 

— Tu ne vis pas dans ce camp avec eux, n’est-ce pas ? Non, tu es bien trop 
pâle et ton port de tête autant que tes vêtements te classent dans une tout autre 
catégorie sociale, m’examine-t-elle à son tour. Bien, souffle-t-elle en se relevant 
du canapé, je vais t’apporter une couverture et aller me coucher. Je ne te sens pas 
très disposée à converser. 

Elle quitte le salon et revient quelques minutes après avec un couvre-lit à 
fleurs et un oreiller assorti. 

— La salle de bains est juste là, me montre-t-elle une porte sur sa droite. Tu as 
une tenue pour dormir ou veux-tu que... 

Je secoue la tête pour décliner sa proposition. 

— Eh bien, bonne nuit..., qui-que-tu-sois. 

Elle se tourne puis se dirige vers sa chambre, je suppose. 

— Victoria. Je m’appelle Victoria. 

— Bonne nuit, Victoria, répète-t-elle sans se retourner avant de me laisser 
seule. 

Je repose mon verre d’eau, retire mes chaussures et m’allonge sur le divan 
avant de poser sur moi le fin édredon. Je suis si fatiguée que je ne me déshabille 
même pas. Pas plus que je n’éteins la lumière de peur que l’obscurité ne me 
renvoie à celle qui m’enveloppe déjà. 

Pourtant, derrière mes paupières closes, je parviens à chasser tout ce qui 
m’effraie et me concentre sur les seules images qui ne parlent que de James. 
Même les plus sombres. Mon cœur se serre avec douleur à chacune de celles qui 
rejouent sa peine et sa colère après que j’ai fait mon aveu. J’aurais souhaité lui 
cacher durant toute ma vie cet ignoble secret, car je ne voulais qu’il voie de moi 
que cette Victoria qui l’aime tant et qui lui sourit. Pas celle qui a été salie et qui 
est encore à ce jour si vulnérable. Mais je crois qu’au fond, j’avais plus envie 
encore de tout confier, et pour une fois, d’être à coup sûr entendue. Et en cet 
instant, la seule chose qui me terrorise n’est pas l’inconnu lié à ma fuite, mais 
bien que James ne m’aime plus comme avant. 





C’est la lumière du jour à travers les persiennes qui m’a réveillée. Alors que je 
me redresse avec lenteur plus perdue que jamais, les épisodes de la veille 
m’arrivent en masse et finissent de m’éveiller avec brutalité. Le salon est vide, 
mais j’entends du bruit dans la cuisine. Je n’ose bouger et penche seulement ma 
tête pour m’assurer qu’il ne s’agit que de Nina. 

Cette dernière en sort au même moment et m’apparaît plus belle encore 
qu’elle n’était hier, vêtue d’une robe noire d’une élégance saisissante. 

— Oh, tu es réveillée. Je suis désolée pour le bruit, mais je dois partir tôt ce 
matin. J’ai un cli... enfin je suis attendue dans un hôt... Enfin bref, je dois partir, 
conclut-elle plus directe. Fais comme chez toi d’ici que je revienne, et si tu pars 
avant mon retour, tu seras mignonne de bien claquer la porte. 

Elle s’active dans le salon, ouvrant les volets, récupérant sa capeline à un 
endroit, sa veste et sa pochette à un autre. Elle enfile ses talons aiguilles tout en 
marchant, et ce n’est que lorsqu’elle s’apprête à sortir qu’elle me regarde enfin. 

— Je ne pense pas rentrer avant tard ce soir, donc... Bref, bonne journée et 
ravie de t’avoir rencontrée si tu... 

Un sourire et une nouvelle phrase non terminée plus tard, Nina passe la porte 
de son appartement et me laisse seule. 

Les cheveux emmêlés et les paupières encore lourdes, je prends quelques 
minutes supplémentaires pour essayer d’assembler toutes les pièces de ce que je 
suis en train de vivre. Ces dernières ne sont pas bien grandes et renferment 
seulement des mots : Fugue -James -Secret -Fuite -Cachée -Nina -Seule. 

Je me lève et fouille la pièce du regard qui n’a guère changé depuis hier soir. 
J’avance pieds nus vers la cuisine, d’un pas aussi léger qu’intimidé, comme si je 
n’avais pas le droit de pénétrer dans l’intimité de cette femme. Pourtant, je n’ai 
pas rêvé l’invitation à faire comme si j’étais chez moi. J’ai surtout soif et mon 
ventre crie famine. Je n’ai pas mangé son sandwich hier soir et n’ai même rien 
avalé depuis hier matin, à part quelques gorgées d’eau. 

Je suis surprise en découvrant sur la table de la cuisine un petit-déjeuner 
dressé à mon intention, si j’en crois le mot sur lequel est écrit mon prénom. 

Victoria, 

Je m’absente pour la journée. Fais comme chez toi. 

Si tu pars avant mon retour, claque bien la porte d’entrée. 

Nina. 

Je constate qu’il lui a été plus facile de l’écrire que de me le dire à voix 
haute... J’apprécie sa délicatesse à tenter de me cacher ce qu’elle s’apprête à 



faire de sa journée, et plus encore l’intention qu’elle a eue à mon égard en me 
préparant ce petit-déjeuner. Je me jette sur le verre de jus d’orange et engloutis 
sitôt après le muffin aux myrtilles. 

Je n’ai aucune idée de l’heure qu’il est, ni celle à laquelle James doit venir, 
mais il n’est pas question qu’il me découvre ainsi, l’allure débraillée et le visage 
défait. 

La bouche toujours pleine, je me dirige alors vers la salle de bains. J’en 
pousse la porte et découvre aussitôt une pièce blanche du sol au plafond, au 
milieu de laquelle trône une baignoire en porcelaine tout aussi immaculée. Il y 
flotte une odeur féminine de crèmes et de poudres. La vitre fumée en arrière-plan 
laisse passer la lumière du jour, conférant au tout un esprit d’un grand 
romantisme qui jure avec le salon plus clinquant. 

Je m’approche du grand miroir sur pied, placé devant la baignoire vide, et 
imagine très vite ce que ce premier doit renvoyer lorsque la dernière est occupée. 
Je visualise les couples enlacés que Nina doit former ici même avec les hommes 
qui la visitent. 

Un rire cynique m’échappe alors que je me souviens m’être moi-même traitée 
de catin. À la différence que moi, je n’ai jamais eu le choix et n’y ai rien gagné. 
Une nouvelle fois, je me surprends à envier Nina de pouvoir choisir ce qu’elle 
fait de son corps, à qui elle le donne ou pas, moyennant un prix conséquent si 
j’en juge les différents produits de luxe qui se succèdent sur les étagères. Il y a 
même du parfum venant de France. D’un coup, je me demande comment l’oncle 
de James peut faire partie des clients de cette femme, sachant d’où il vient. Mais 
je serais une sombre idiote si je ne me souvenais pas que les apparences sont 
souvent trompeuses et qu’elles cachent surtout des valeurs bien plus grandes que 
ce qu’elles donnent d’abord à penser. Et si l’adage « tel neveu tel oncle » existe, 
alors Eddy est probablement un homme bien plus riche et vertueux qu’il ne le 
laisse entrevoir. 

Toujours immobile devant le miroir, je défais ma robe qui tombe à mes pieds. 
Je retire mes sous-vêtements et contemple mon image. Celle de ce corps à 
présent nu que j’ai toujours haï. Je pose mes mains là où celles de James ont 
laissé des caresses. Je glisse mes doigts sur la courbure de mes seins, les 
descends sur mon ventre, puis sur mon sexe qui a la même teinte que mes 
cheveux. Serait-il possible que James aime mon aspect physique autant qu’il 
m’aime moi ? Je ferme les yeux me remémorant toutes ces émotions ressenties 
lorsque nous avons fait l’amour sous le chêne, et je prie pour que ces dernières 
chassent à jamais les plus laides que j’ai pu éprouver avant lui. 



Je me détourne vers la baignoire et en ouvre le robinet à grand jet, avant de 
me glisser dedans. 

L’eau brûlante recouvre très vite ma peau pourtant déjà enflammée à ces 
réminiscences. J’accepte ce feu nouveau et me laisse alors aller à ce que je n’ai 
jamais fait. Je touche mes zones les plus intimes et me réapproprie cette partie de 
moi qui un jour m’a été volée. Derrière mes yeux fermés, je m’imagine que je 
suis Nina et que je suis ma propre maîtresse, que j’ai tous les pouvoirs. Très vite, 
mon souffle se fait plus lourd et des sensations étranges envahissent le bas de 
mon ventre. Je ne saurais décrire ce que me procure cette emprise que j’ai sur 
mes propres désirs, mais c’est jouissif, et quelque part des plus thérapeutiques. 

Mes doigts explorant toujours mes chairs, je libère des plaintes qui n’en sont 
pas et fais une totale abstraction de ce qui m’entoure. Tant et si bien que je 
n’entends pas tout de suite les coups répétitifs portés sur la porte d’entrée. 

— Oh mon Dieu ! m’écrié-je en cessant mes attouchements indécents. 

Je sors au plus vite de la baignoire et m’enroule dans un grand drap de bain 
blanc. Je manque de tomber en glissant sur l’eau qui tapisse le parquet, mais je 
n’arrête pas ma course pour arriver jusqu’à l’entrée. 

À présent statique devant la porte, la peur logée au creux du ventre, je n’ose 
demander qui est là. Cela pourrait être autant James que son oncle ou que mes 
parents et la police. 

— Nina, Victoria, c’est moi ! 

James. Je pose ma main sur mon cœur affolé, et après avoir expulsé un souffle 
soulagé, j’ouvre enfin la porte. 

— Est-ce que tout va bien ? Je me suis inquiété, vous n’ouvriez pas et... 

Je ne le laisse pas terminer et me précipite aux creux de ses bras, humant son 
odeur qui, durant un court instant, efface tout ce que je souhaiterais oublier pour 
toujours. 

— Désolée, le rassuré-je au plus vite en plongeant mon regard coupable dans 
le sien encore affolé. Nina n’est pas là et je prenais un bain. Je n’ai pas entendu 
qu’on frappait. 

Cette fois, nul besoin d’un miroir pour constater que je rougis. Mes joues 
s’embrasent en un temps record en repensant à ce qui m’occupait durant ledit 
bain, et je prends conscience au même instant que je ne porte rien sur moi, mis à 
part la serviette. 

Les yeux de James s’attardent sur mes épaules dénudées, et mon cœur se 
crispe, blessé par l’éclair de douleur que je déchiffre dans son regard. 

— Est-ce que dorénavant tu ne verras plus que ça lorsque tu me regarderas ? 



lui demandé-je d’une voix chagrinée en me dégageant de ses bras. 

Il comprend que je fais référence à ce que j’ai subi, et je vois bien qu’il ne sait 
comment nier ce que j’ai facilement deviné. 

Ma peine laisse soudain place à la colère et j’abandonne James sur le palier 
pour m’enfermer dans la salle de bains. Je me laisse glisser contre la porte et 
pleure, la tête cachée entre mes bras et mes jambes repliées. 

— Victoria, tambourine-t-il de nouveau. Ouvre-moi s’il te plaît. Je suis 
désolé ! 

J’entends qu’il pose son front contre la porte, mais je refuse d’associer ce 
moment au souvenir de mon frère faisant de même. Et au-delà de ce refus, c’est 
surtout la voix qui continue de me parler à travers le bois qui me convainc qu’il 
n’est pas lui. 

Je me relève et déverrouille alors la porte. 

James et moi nous faisons face en silence, nos regards dépeignant des 
sentiments complémentaires. Il se sent coupable et je me sens honteuse. J’ai 
honte de le blâmer, honte d’attendre de lui qu’il fasse comme si rien ne s’était 
passé, parce que si les rôles étaient inversés, je suis certaine que moi aussi 
j’aurais peur, et moi aussi je serais soumise à une tristesse infinie. 

Je me précipite dans ses bras et me love contre la chaleur de son torse. Il 
m’encercle aussitôt et dépose des baisers appuyés sur le sommet de mon crâne. 

Nous restons ainsi un long moment avant qu’il ne reprenne la parole. 

— Victoria, je n’ai jamais eu aussi mal, et je n’ai jamais eu autant envie de 
prendre la vie de quelqu’un, mais je te jure que quand je te regarde, je ne vois 
pas juste ça, me susurre-t-il avec gravité en plongeant ses yeux gris dans les 
miens. Je vois... cette gadji de malheur qui a osé poser sa bouche de noyée sur 
ma joue après que je l’ai sauvée. Je vois cette blonde folle à lier qui m’a sauté au 
cou et m’a griffé sans relâche. Je vois celle qui a longtemps tordu mes entrailles 
sans que je ne comprenne pourquoi, celle qui m’a appris à lire et m’a embrassé, 
celle qui a toujours été mon amie avant de devenir mon amante. Je vois cette 
fille, belle et intelligente, qui a le don de sauver les âmes et de faire sourire. Je 
vois celle que je n’ai jamais pu oublier et dont je ne pourrai jamais me passer. 

L’impact de ses mots est bouleversant et m’arrache à présent des larmes de 
bonheur. Je ne lui coupe à aucun moment la parole et le laisse déverser tout ce 
que j’ai toujours rêvé d’entendre de sa bouche. 

— Il va me falloir du temps, reprend-il la voix chevrotante, et je sais que je 
n’accepterai jamais ce qu’il t’a fait, mais je t’aime comme un fou, Victoria, et si 
tu savais comme je m’en veux ! s’étrangle-t-il avec les sanglots qu’il retient. 



Parce que tu sais de quoi moi j’ai peur ? J’ai peur qu’il y ait toujours ce fantôme 
entre nous et que tu finisses un jour par me repousser. 

— James, murmuré-je avec chaleur tout en prenant sa joue contre ma main, je 
te jure de ne jamais te repousser si tu continues de m’aimer comme tu l’as 
toujours fait. 

Je pose mes lèvres sur les siennes et me fais une autre promesse. Celle de me 
débarrasser du fantôme de mon frère. 



Chapitre 31 : Voilà ce que je moi je vois 


True Colors - Daniesh Suffian & Syaza Idris Cover 


Lorialet 

Suis-je un monstre de ne penser qu’à lui faire l’amour alors que je la sens 
encore si blessée ? 

Mais notre étreinte passionnée est en train de me rendre dingue, tout comme le 
fait de la savoir nue sous sa serviette. Mes mains caressent avec ardeur son dos 
encore recouvert du tissu éponge et je dois faire un effort surhumain pour ne pas 
l’arracher. Cependant, ma lutte prend rapidement fin. Victoria me repousse du 
bout des doigts, ancre ses yeux aux miens et se débarrasse elle-même de sa 
serviette. Elle la laisse tomber à nos pieds sans jamais cesser de me fixer. Je 
trahis son regard et dévie le mien vers son corps à présent nu. Elle est belle à se 
damner, et la partie la plus sombre de ce que je suis fait fi malgré moi de ce 
qu’elle a enduré. 

Soumis à une quasi-bestialité, je me jette sur elle, la soulève et encercle ma 
taille de ses jambes. Je nous précipite contre la porte et dévore sa bouche, tout 
comme mes mains engloutissent ses fesses dans un toucher brusque qui n’a rien 
d’une caresse. Quant à elle, ses doigts maltraitent mes cheveux, s’agrippent à 
eux puis les tirent avec férocité, approchant mon visage toujours plus près qu’il 
n’est déjà du sien. Elle finit par les relâcher pour ramener ses mains à ma 
chemise qu’elle s’active maladroitement à déboutonner. Tout est si pressé qu’il 
n’y aucune douceur dans ce que nous faisons, mais l’un comme l’autre sommes 
gouvernés par un appétit qui ne cesse de s’accroître. 

Je repose Victoria au sol le temps de retirer mes vêtements, toujours dans cette 
même précipitation qui n’a que pour seul but que de m’enfoncer au plus profond 
de son être. J’ai besoin de la remplir autant que de combler le vide qu’elle crée 
quand elle n’est pas à mes côtés. 

Voilà plusieurs minutes que mon self-control m’a maintenant quitté et je ne 
réfléchis guère plus quand je m’empare à nouveau de ses jambes pour me 
positionner entre elles. 

Pourtant, au moment de la pénétrer, je retiens mon geste et plonge mes yeux 
dans les siens. Un frisson me parcourt quand j’y lis la rage qui les anime, mais je 



saisis vite que, comme pour toutes les fois précédentes, Victoria a besoin de 
dominer l’instant et surtout de ressentir la preuve de la promesse que je lui ai 
faite. Celle de continuer de l’aimer et de voir en elle ce tout qu’elle est pour moi. 

Alors je m’enfonce en elle, sans plus de douceur que pour nos préliminaires. 
Je lui prouve le désir que j’ai pour elle et la convaincs que rien ne pourra le 
terrasser. Pas même ce fantôme dont je discerne pourtant les ombres autour de 
nous. Mais je me concentre sur le visage de Victoria qui dépeint le plaisir que je 
suis en train de lui offrir et me noie dans le gris de ses iris. 

Le derrière de sa tête heurte la porte à chaque coup de reins que je donne, 
mais je ne cesse d’accélérer le rythme, encouragé par ses cris de jouissance et 
par les miens, à la sonorité presque animale. 

Il y a une telle urgence, une telle précipitation, que je perds rapidement le 
contrôle et ne mets guère plus de temps à me déverser en elle. 

Le souffle court, je laisse ma tête retomber et s’échouer au creux de son cou. 

Nos respirations réciproques tardent à s’apaiser, autant que notre rythme 
cardiaque qui résonne à travers nos poitrines collées l’une à l’autre. 

— Merci, murmure-t-elle à mon oreille. 

Nul besoin qu’elle développe pour que je comprenne qu’elle me remercie 
d’avoir tenu ma promesse. 

— Viens, susurre-t-elle en prenant ma main. 

Elle nous mène jusqu’à la baignoire toujours pleine, et lâche ma main pour la 
vider. 

Nous sommes toujours nus, mais elle comme moi n’en éprouvons aucune 
gêne. Je la regarde remplir à nouveau le bain, assise sur le rebord, sa main 
caressant la surface de l’eau pour s’assurer de la température. Je contemple son 
dos si fin, au toucher si délicat, et ne peux m’empêcher de venir le baiser. 
J’appuie mes lèvres en différents endroits et ne m’arrête que lorsque je suis 
certain de n’avoir négligé aucune zone, de sa nuque jusqu’à ses reins. 

— Viens, répète-t-elle. 

Elle grimpe dans la baignoire, glisse dans l’eau et me fait signe de prendre 
place derrière elle. 

Je m’immerge à mon tour et accède à sa demande, mes bras la ramenant au 
plus près de moi. 

— Regarde. 

Elle cale son dos contre mon torse et désigne le miroir face à nous. 

— Dis-moi ce que tu vois, m’intime -t-elle toujours dans un murmure. 

— Je vois... une jeune femme belle à en mourir, dont le sourire n’a d’égal que 



sa force et son courage 

Ses joues rougissent, mais ses lèvres s’étirent plus largement, dévoilant ses 
dents d’une blancheur immaculée. Elle relève son menton et reprend un air plus 
fier. 

— Que vois-tu d’autre ? 

— Mmm, je vois derrière elle un garçon plutôt pas mal... 

Le désir s’invite dans ses yeux et elle mord sa lèvre inférieure tandis que sa 
poitrine se gonfle. 

— Je confirme, affirme-t-elle sans cesser de sourire. 

— ... qui m’a l’air fou amoureux. 

— D’elle ? 

— Oh que oui. 

— Comment le sais-tu ? 

— Je le vois dans le regard qu’il lui offre. 

— Pourquoi ? Comment la regarde-t-il ? 

— Comme un homme qui a perdu la raison. Comme un homme qui sait à 
peine comment on fait pour respirer. Il la regarde comme une reine, une muse, 
comme le bien le plus précieux qu’on puisse trouver sur cette Terre. 

Elle pince les lèvres dans une moue émue, mais reprend contenance en 
feintant l’orgueil. 

— Et elle, comment le regarde-t-elle ? 

— Mmm, je ne sais pas trop... Sûrement comme le héros qu’il est. Et 
probablement comme le gars le plus beau du coin. Je pense qu’elle a de la 
chance ! argué-je avec condescendance. 

Victoria se détourne du miroir et balaie l’eau de sa main pour m’éclabousser le 
visage. 

— Tu es arrogant et vaniteux. Ce n’est pas du tout ce que moi je vois dans ce 
miroir, me sermonne-t-elle en me jetant dessus un faux regard noir. 

— Ah oui ? Alors dis-moi ce que tu vois. 

— C’est vrai qu’elle voit un héros, reprend-elle après un court silence. Mais 
pas au sens où tu l’entends. Certes, il l’a un jour sauvée de la noyade, mais il l’a 
sauvée de bien des manières différentes. Il lui a permis de ne jamais sombrer, 
parce qu’elle n’a toujours vu que son visage, même durant ses cauchemars. Il lui 
a redonné la vue malgré la puissance du soleil qu’il lui a mis devant les rétines. 
Grâce à lui, elle a de nouveau cru en l’amour et en la vie. Elle a retrouvé le 
sourire et l’espoir. La joie et le bonheur. Grâce à lui, elle a eu envie de vivre et 
d’être aimée pour ce qu’elle est à ses yeux. Elle s’est sentie belle et importante. 



Voilà ce que je moi je vois. 

Je la serre tellement fort que j’ai peur de lui briser les os. Mais je suis 
incapable de relâcher la pression, et d’autant moins alors qu’elle tourne son 
visage vers le mien et m’embrasse avec un total abandon. 

Nous glissons des «je t’aime » entre nos nombreux baisers et restons dans ce 
bain durant un long moment, sans jamais quitter des yeux l’image que nous 
renvoyons. Celle de ces deux jeunes gens éperdument fous amoureux l’un de 
l’autre qui ne pensent à rien d’autre qu’à l’instant présent. Un présent où nul 
frère, nul flic et nul parent n’existent. Non, ils choisissent d’éloigner pour 
quelque temps le danger et les conséquences qui trament dans son sillage. 

— Nous devrions sortir de ce bain. Tu grelottes et tu es en train de me donner 
un aperçu de celle que tu seras dans cinquante ans, lui dis-je en me moquant de 
ses doigts flétris par l’eau. 

Elle m’asperge de nouveau et reste face à moi. 

— Et est-ce que tu m’aimeras toujours dans cinquante ans ? me demande-t- 
elle avec un soupçon d’inquiétude. 

— Bien sûr. Même lorsque tes cheveux auront pris la couleur de cette salle de 
bains et que tu ne te souviendras même plus de qui je suis. 

— Jure-le-moi. 

— Je te le jure. 

— Jusqu’à ce que la mort nous sépare ? 

— Jusqu’à ce que la mort nous sépare, soufflé-je au creux de sa bouche que je 
baise avec douceur. 

— Bien ! clame-t-elle en se mettant debout. Maintenant, on mange. J’ai faim. 

Elle sort de la baignoire avec entrain alors que je suis englué dans le trouble 

que la nouvelle promesse que je viens de lui faire a déclenché. Je ne pense pas 
que Victoria entende celle-ci comme moi je l’entends. À croire qu’elle a 
définitivement transformé le vagabond que je suis en une chose ridiculement 
romantique. 



Chapitre 32 : Fm feeling good 


Feel Good - Nina Simone 


Lorialet 

Victoria s’active dans la cuisine comme si c’était la sienne, et mieux encore, 
comme si cet appartement était notre chez-nous. 

Elle ne s’est pas rhabillée et porte uniquement le saut-de-lit rose de Nina 
qu’elle a noué à la taille. Elle fait des pancakes et chantonne comme si de rien 
n’était, parvenant à mettre totalement de côté la raison de notre présence ici. 

Je ne sais si elle tente de maintenir encore un peu cette bulle éphémère que 
nous avons créée ou si elle souffre d’un réel déni de la situation. Mais pour dire 
vrai, l’espace d’un instant, je n’ai pas le cœur à la ramener dans la réalité. Il va 
nous falloir pourtant parler. Elle comme moi ne pouvons rester indéfiniment ici, 
et si me concernant, j’ai passé la nuit à élaborer toutes sortes de plans, des plus 
sensés aux plus ridicules, je n’ai aucune idée de ce dont elle a envie. 

— Je ne sais pas si Nina a de la confiture, partage-t-elle en ouvrant tous les 
placards. Tu en aimerais ? s’enquiert-elle tout sourire. 

— Victoria, il faut qu’on... 

— C’est quand même meilleur avec de la confiture. À moins que tu ne les 
préfères nature ? 

— Victoria... 

— Oh et puis le principal, c’est de manger des pancakes, non ? Un jus 
d’orange avec ? 

Je vois bien qu’elle fait tout pour ne pas répondre à mon appel. Elle dépose 
plusieurs crêpes dans mon assiette et remplit mon verre, avant de prendre place 
autour de la table. 

— Victoria, nous devons pari... 

— Je sais, me coupe-t-elle dans un murmure, le regard sur son assiette. Mais 
pas maintenant. S’il te plaît, James. Laisse-nous juste encore un peu de temps. 

Elle redresse la tête et ses yeux embués de larmes terminent de plaider en sa 
faveur. 

Je me lève de ma chaise et me penche au-dessus de la table pour l’embrasser 
et lui donner ainsi mon accord. 



— Je peux te poser une question, disons... personnelle ? m’interroge-t-elle en 
recouvrant sa gaieté. 

— Bien sûr. 

— Est-ce que ton oncle fait appel à Nina pour... enfin tu vois, pour... 

— Non je ne vois pas... me moqué-je d’elle face à son embarras. 

Elle me jette dessus un morceau de pancake et rougit de plus belle. 

— Est-ce qu’il fait partie de ses... clients ? 

— Eh bien... Je ne vois pas de moto ici, désigné-je l’appartement d’un regard 
circulaire, donc je suppose qu’il ne vient pas la voir, et ce depuis des années, 
pour de la mécanique. 

Je croque dans un morceau de ma crêpe et étire un sourire en coin plein 
d’arrogance. 

— C’est une prostituée tu sais, chuchote-t-elle en avançant son visage près du 
mien. 

— Je sais oui, réponds-je tout bas moi aussi. Mais je crois qu’on peut parler 
plus fort parce qu’il n’y a personne ici à part nous, Victoria, continué-je de 
murmurer. 

Elle éclate de rire avant de prendre d’un coup un air plus sérieux. 

— Est-ce que tu es toi aussi un client de Nina ? 

— Moi !? Nooon ! éclaté-je de rire. Elle pourrait être ma mère, beurk ! 

Victoria s’adosse au fond de sa chaise et croise ses bras sur sa poitrine, 

m’octroyant un regard inquisiteur, tandis que je secoue la tête. 

— Et... en ce qui concerne de plus jeunes ? 

— Pardon ? 

Oh bordel, je ne le sens pas ! 

— Est-ce que tu es déjà allé voir des prostituées ? 

— Victoria... 

Je pose ma serviette sur la table et passe ma main dans mes cheveux, 
trahissant de la sorte ma gêne soudaine. 

Victoria ne s’y trompe pas et ouvre sa bouche en grand, tout comme ses yeux 
qui me regardent sous le choc. Pour autant, je ne la sens pas en colère ou peinée, 
et bien au contraire, elle me donne l’impression d’être comme une adolescente 
qui vient de faire sa première connerie. D’un coup, je revois la Calamity Jane 
des salons de thé qui s’était encanaillée chez l’épicier en «répondant» à un 
adulte. 

— Oh mon Dieu ! s’exclame-t-elle. Et... elles étaient comment ? Je veux dire, 
sont-elles toutes belles comme Nina ? Est-ce que c’était dans des salons où les 



hommes fument le cigare et boivent du brandy ? Ou était-ce dans un de ces 
hôtels miteux où on entend les voisins tousser et crier et... Rhoo ! continue-t-elle 
de s’extasier. 

— Victoria... Je n’ai aucune envie de parler de ça avec toi, confié-je 
légèrement penaud, le visage caché derrière mes mains. 

— Oh mais je veux savoir, alleeez !!! James ! S’il te plaît !!! me supplie-t-elle 
en fonçant sur moi jusqu’à me sauter sur les genoux. 

Je profite de son assaut pour lui sceller la bouche de ma main et de l’autre, je 
lui inflige des chatouilles qui la font hurler de rire et m’entraînent dans le même 
éclat de joie. 

Elle parvient à se libérer et s’enfuit alors que je la pourchasse dans le petit 
appartement. J’ai vite fait de la coincer et de la plaquer sur le canapé. Nous rions 
comme des enfants, mais d’un coup, Victoria revêt un masque impassible et 
cesse dans le même temps de rire. 

— Attends, me dit-elle en se dégageant. Ne bouge pas, je reviens. 

— OK... 

Totalement décontenancé, je reste assis sur le divan et patiente sagement 
comme elle me l’a ordonné avant de disparaître dans la salle de bains, dans 
laquelle elle reste un bon moment. 

— Ferme les yeux, me crie-t-elle derrière la porte close. 

— Pourquoi ? 

— Ferme les yeux, je te dis ! râle-t-elle. C’est bon ? 

— Oui, Victoria, c’est bon, j’ai les yeux fermés... 

— Tu ne les ouvres pas avant que je te dise de le faire. Promis ? 

— Promis... soufflé-je derrière mes paupières scellées. 

Je l’entends courir et ne peux m’empêcher de tricher en plissant un œil. Elle 
est de dos devant le tourne-disque de Nina et y dépose le disque qu’elle a choisi. 

Je m’empresse de refermer l’œil alors qu’elle se retourne. 

Mes autres sens aux aguets, je sens une odeur de parfum sucré se déplacer 
avant d’entendre une voix s’élever dans la pièce. Ce n’est pas celle de Victoria, 
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mais celle de Nina Simone . 

Birds flyin' high, you know how I feel 

Les oiseaux volent haut, tu sais comment je me sens 

Sun in the sky, you know how I feel 

Le soleil dans le ciel, tu sais comment je me sens 


Amusé et surtout curieux, je m’oblige néanmoins à ne pas bouger et à rester 
dans l’obscurité qu’elle m’impose. 

Breeze driftin' on by, you know how I feel 

La brise dérive, tu sais comment je me sens 

Its a new dawn C’est une nouvelle aube 

It s a new day C’est un nouveau jour 

Its a new life C’est une nouvelle vie 

For me, yeah Pour moi, ouais 

Its a new dawn C’est une nouvelle aube 

It s a new day C’est un nouveau jour 

Its a new life for me C’est une nouvelle vie pour moi 

Ooh and I'm feelin' good Ooh et je me sens bien 

— Ouvre les yeux, murmure-t-elle alors que la musique jazz du morceau 
investit le salon. 

J’obéis et découvre Victoria à l’autre bout de la pièce. Elle est adossée au 
chambranle de la porte de cuisine, un bras en l’air élégamment posé sur 
l’encadrement, dans la même position que Nina la veille au soir, et tenant de sa 
main libre le long collier en perles de notre hôte qu’elle fait tourner dans le vide 
de façon équivoque. 

Ses pommettes sont poudrées de blush et ses lèvres serties d’un rouge à lèvres 
carmin. Elle jette sur moi un regard conquérant et diaboliquement sexy, rehaussé 
de mascara noir. 

D’un coup, alors qu’elle s’approche de moi d’un pas félin et langoureux, son 
bassin tanguant au rythme des notes, je ne sais plus si je suis troublé par ses 
longues jambes fines, mises en valeur par les bas et les talons aiguilles qu’elle 
porte, ou par sa poitrine galbée dans ce déshabillé en satin. 

Avançant lentement, elle le dénoue sans cesser de danser, puis le laisse tomber 
au sol. Elle ne porte plus qu’une fine nuisette si moulante par endroits que je sais 
qu’elle n’a aucun sous-vêtement sur elle. 

— Victoria... miaulé-je sous l’excitation naissante. 

Elle se plante devant moi, roulant son corps comme une danseuse exotique, 
ses mains malaxant sa chevelure dans une sensualité de dingue. Je ne sais pas où 
elle a appris à faire ça, mais bordel, jamais aucune des putes que j’ai baisées ne 
m’a offert un tel spectacle. 

La mâchoire ouverte et les yeux en dehors de leurs orbites, le corps autant 
ramolli que mon cerveau, je sens d’un coup tout mon sang se concentrer vers 



une seule partie. Victoria le devine aisément et accole son talon droit sur mon 
entrejambe. Par instinct, j’esquisse un mouvement de recul, mais elle n’exerce 
aucune pression dessus et m’incite simplement à me caler au fond du canapé. Je 
m’exécute et Victoria m’enjambe. Elle grimpe sur moi sans jamais arrêter 
d’onduler. 

— Est-ce qu’elles te faisaient ça ? me susurre-t-elle en plaquant sa poitrine sur 
mon torse. 

Un souffle chaud s’échappe de sa bouche au sourire tentateur et me déclenche 
une flopée de frissons dans le cou. Tout ce que je parviens à rétorquer, c’est un 
hochement de tête ridicule pour dire non. On dirait un ado prépubère qui va 
avoir droit à sa première fois. J’imagine d’ailleurs que c’est exactement à ça que 
je ressemblais lors de la mienne. Mais je ne pense pas qu’il soit très classe d’y 
repenser alors que je suis dans les bras de Victoria. 

Je chasse ce souvenir d’une gifle fictive et reprends par là même le dessus, 
tant sur moi que sur cette femme. Sans user de force, mais dans un mouvement 
vif, je la bascule et m’allonge au-dessus d’elle. 

Je glisse une main ferme entre ses cuisses pour me frayer un chemin sous sa 
nuisette, mais Victoria l’arrête. 

— Ttt... Il faut payer d’avance, objecte-t-elle d’un air sévère. 

— Quoi ? ris-je totalement surpris. Tu... tu n’es pas sérieuse ? 

Elle me fait comprendre que si en éloignant ma main un peu plus de son 
intimité. Pour autant, je la vois lutter pour retenir son propre rire. 

— OK... 

M’appuyant sur elle sans délicatesse, je fouille dans les poches de mon jean et 
en ressors quelques malheureuses pièces que je lui jette aussitôt dessus. 

— J’en veux pour mon argent, ordonné-je d’un air dominateur. 

La moue qu’elle m’adresse pour me signifier qu’avec ça je ne vais pas aller 
bien loin achève de me faire éclater de rire. Elle pouffe à son tour avant de 
replacer ma main à sa place initiale. 

Je grogne de jubilation et libère par la suite tout le désir qu’elle a déclenché 
avec son petit numéro de danse. 

Je la prends à même ce canapé, sans chercher à nous déshabiller. L’urgence est 
là et ne laisse place à aucune forme de romantisme, pas plus qu’à des 
préliminaires. Nina Simone continue de chanter autour de nous, et je suis on ne 
peut plus d’accord avec elle, Fm feeling good. 



Chapitre 33 : Je n’aime pas cette idée 


Victoria 

Je voudrais que tout ça dure pour toute la vie. Lui, moi, ici, ou même ailleurs. 
Oui, loin, très loin en fait ! Juste nous deux, non pas contre le reste du monde, 
mais coupés de lui à jamais. 

Je suis allongée sur James sur le canapé, ma tête posée contre sa poitrine qui 
joue ma mélodie préférée. Boum, Boum, Boum... Le bruit de son cœur recouvre 
celui du saphir qui bloque inlassablement sur le dernier sillon du disque terminé 
depuis un bon moment. Mes yeux sont ouverts, tout comme ceux de James qui 
fixent un point imaginaire sur le plafond blanc. Je sais qu’il veut qu’on parle de 
ces choses à cause desquelles nous sommes cachés ici, mais je n’en ai nulle 
envie et caresse l’espoir que comme pour toute la magie qui m’entoure quand je 
suis avec lui, tout le reste aura disparu. 

Ses doigts dessinent sur mon bras des tracés invisibles et répétitifs, mais des 
plus agréables, qui témoignent malheureusement qu’il est préoccupé. Je 
l’entends déglutir et comprends alors qu’il va briser notre bulle en parlant de ce 
que je ne veux écouter. 

— Je t’aime, Victoria, lâche-t-il d’une voix morne, presque solennelle. 

Le ton qu’il a utilisé finit de me convaincre qu’il est bien l’heure, et une peur 
inextricable m’envahit aussitôt. 

— Je t’aime aussi, chuchoté-je, moins confiante. 

— Je t’ai juré que tu ne retournerais pas chez toi, et tu n’y retourneras pas. 

Aucun de nous deux ne bouge, pas plus que nous ne nous regardons. Les yeux 

du James sont toujours ancrés au plafond et les miens au tourne-disque qui 
tourne, tourne, et tourne encore. 

— Il va me falloir trouver de l’argent, reprend-il toujours de cette voix atone. 
Nous en aurons besoin, et je ne peux pas partir en les laissant endettés ou en 
danger. 

Je devine qu’il parle de sa famille, de sa communauté et de cette promesse 
qu’il s’est faite de continuer son travail au garage pour leur venir en aide. 

Je hoche la tête en silence pour lui confirmer que je sais et que je le 
comprends. 

Mon cœur se serre et des larmes s’échappent de mes yeux quand je réalise que 



c’est à cause de moi s’il fuit en abandonnant les siens. Cette culpabilité m’est 
d’un coup insupportable, et je trouve soudain toute la force de m’insurger contre 
son idée. Je me redresse avec précipitation pour affronter son regard. 

— Non. Je refuse que tu souffres à cause de moi. Et il n’est pas question que 
tu quittes ta vie pour moi. Je ne peux pas t’infliger ça. Je le refuse ! 

Un éclair sombre traverse ses pupilles, ses mâchoires se contractent alors qu’il 
se relève et encercle mon visage de ses mains. 

— Que je souffre à cause de toi ? Que je quitte ma vie pour toi ? répète-t-il 
mes propres mots sous la colère. Mais c’est toi ma vie ! Et c’est quand tu n’es 
pas avec moi que je souffre, Victoria ! Ce n’est pas un choix que je fais. Je donne 
juste à mon existence le seul sens, la seule raison qui la définissent. 

Malgré la douleur que ses mains m’imposent, je ne cherche pas à me libérer 
de leur emprise et au contraire, je presse les miennes par-dessus, comme si je 
voulais que nous ne formions plus qu’un. Mes larmes dévalent à une allure folle 
sur mes joues, mais elles ne sont désormais plus que le témoin du bonheur que je 
ressens. Il est à la hauteur de l’amour que j’éprouve pour cet homme. Un amour 
aussi jouissif que douloureux. 

Je précipite ma bouche sur la sienne et scelle notre engagement respectif. 

— Qu’est-ce qu’on va faire ? m’inquiété-je, craintive. 

James retire ses mains et s’éloigne de moi pour s’asseoir. Il pose ses avant- 
bras sur ses cuisses et garde un temps la tête penchée entre ses épaules 
affaissées. 

Je lis sur lui la fatigue, mais aussi la peur. Ses yeux sont cernés, et malgré la 
teinte claire de ses iris, c’est l’obscurité qui voile son regard. Il frotte par 
automatisme sa barbe de plusieurs jours et tarde à prendre la parole. 

— Est-ce que tu es toujours d’accord pour que nous cambriolions la maison 
de tes parents ? me lâche-t-il, le regard toujours sur le sol. 

Je sens la gêne et la culpabilité dans sa voix, autant que sa réticence à me 
regarder. 

— James, m’adressé-je à lui tout en m’accroupissant à ses pieds. Regarde- 
moi, accompagné-je mon ordre en relevant son visage. Je te l’ai dit, je hais mes 
parents, je hais leur mode de vie, cette maison et tout ce qu’elle représente à 
leurs yeux. Il est temps qu’ils paient et qu’ils perdent à leur tour ce qu’ils 
pensent avoir. Que ce soit moi, ou leurs biens. Et ces derniers ne sont que des 
objets. Moi, c’est une partie de mon âme qu’ils m’ont volée. 

Je n’ai nullement fait référence à mon frère. J’ai pris la décision d’effacer son 
nom et son visage à jamais. Et pour moi, même son fantôme n’existe plus. 



James garde le silence un temps supplémentaire, mais acquiesce néanmoins. 
En l’instant, je ne suis même plus en mesure de lire ce qui traverse son regard. Il 
dénote l’amour, la peine, les promesses et les regrets. Il est à l’image de la 
couleur de ses iris, un gris qui ne tire ni vers le bleu ni vers le noir. Juste un 
mélange de toutes ses contradictions. De nos contradictions. 

— J’en ai discuté avec Johnny hier soir, et il m’aidera. 

— Je serai là aussi. Parce que je vais y retourner aujourd’hui même, 
l’informé-je avec affront. 

— Quoi ? Non. Certainement pas, grince-t-il entre ses dents serrées. 

— James, je connais cette maison, je sais où vous devez aller et quoi prendre 
et... 

Il se lève et s’éloigne de moi avec une telle rage qu’il me bouscule. Il arpente 
la pièce de long en large, les lèvres pincées et sa main fermement accrochée à 
ses cheveux. 

Je le rejoins et tente de le stopper dans son agitation. J’agrippe ses bras et 
l’oblige à me faire face. 

— James, écoute-moi. Les flics me recherchent et ont probablement investi 
aussi bien ma maison que ton camp. Peut-être t’ont-ils même suivi jusqu’ici. Je 
vais rentrer pour les éloigner et ramener le calme à la propriété. Il faut qu’on se 
fasse oublier quelque temps. 

Sa poitrine se soulève dans un rythme saccadé et il serre ses poings avec la 
même force que ses mâchoires. 

— Je t’ai promis que tu n’y retournerais pas ! me lâche-t-il avec hargne. 

— Ce n’est que l’histoire de quelques jours, continué-je avec conviction. Et il 
ne m’arrivera rien. Je t’en fais le serment. James, regarde-moi. Il-Ne-M- 
Arrivera-Rien. Est-ce que tu as confiance en moi ? 

Je vois bien qu’il me déteste d’oser reprendre cette phrase qui est la nôtre, 
mais il ne sait pas ô combien je suis sérieuse et honnête avec lui, car je jure que 
plus jamais on ne me fera de mal. 

Il est contrarié, mais il ne manifeste plus aucune agitation ni réticence. Il sait 
que j’ai raison. Avec la police dans les parages, il leur sera impossible de 
cambrioler ma maison, et je sais parfaitement quand le faire. Mais surtout, je 
refuse que mon père et mon frère soient dans les parages durant le cambriolage. 
Je n’éprouve aucune crainte pour eux. J’ai juste peur que James commette un 
acte qui nous séparerait à jamais. 

— Je n’aime pas cette idée, insiste-t-il en secouant la tête. 

— Je sais. Laisse-moi juste apaiser mes parents. Je vais faire ce qu’ils 



attendent de moi, accepter toutes les punitions et autres remontrances sans 
broncher, me montrer exemplaire et attendre patiemment. Mon... f...frère repart 
bientôt pour l’université, et mes parents doivent assister dans moins de deux 
semaines à un congrès. Je simulerai une quelconque maladie pour ne pas les 
accompagner. Cela sera bien plus facile en leur absence. 

— Deux semaines ? s’écrie-t-il furieux. Non, c’est trop long, je ne le 
supporterai pas. 

— James, nous avons toute notre vie, lui glissé-je avec amour. Et dans deux 
semaines, j’espère bien que tu... m’enlèveras. 

Je lui octroie un sourire effronté qui n’a que pour seul but de le rassurer et le 
détendre un tant soit peu. Bon, à la tête qu’il fait, ce n’est pas vraiment gagné. Il 
est aussi surpris que paniqué. 

— Quoi ? Que je t’... 

— Aida m’a raconté cette tradition au sujet de l’enlèvement et du mariage. 

— Quoi, mais quand ? s’exclame-t-il en rougissant à présent. 

— Au camp, lors de la fête, pendant que tu étais parti nous chercher des 
boissons. Et je trouve que c’est la chose la plus romantique qui puisse exister au 
monde. James, murmuré-je en approchant mes lèvres des siennes, dans deux 
semaines, tu vas venir chez mes parents, m’enlever, et prendre la dot dans le 
même temps, pouffé-je en terminant. 

Mon humour douteux a au moins le mérite de lui tirer un sourire et de finir de 
l’apaiser. 

Il passe ses bras autour de moi et m’enlace avec tendresse. 

— Et est-ce que tu t’accoutreras pareil pour la nuit de noces ? glisse-t-il 
taquin. 

Seigneur, j’avais totalement oublié que je m’étais déguisée en prostituée... 



Chapitre 34 : Un autre masque 


La complainte de la butte - Rufus Wainwright 


Victoria 

Je me suis démaquillée, mais pour mieux revêtir un autre masque. Celui qu’il 
me faut maintenant arborer alors que je suis de retour chez mes parents. 

James m’a déposée à quelques pas de la maison pour ne pas être vus. La route 
jusqu’ici a été silencieuse et tendue à la fois. Je sais qu’il n’aime pas mon idée, 
mais il ne peut pas nier que c’est pourtant la plus sensée des décisions. Moi non 
plus je ne l’aime pas, mais nous n’avons pas le choix, et je ne pense pas que mon 
sacrifice soit si lourd que ça. Comme je le lui ai dit, nous aurons toute notre vie 
après notre ultime fuite. Il m’a fallu être forte pour nous deux, mais en vérité, je 
ne le suis pas. J’ai terriblement peur. Je dois affronter mes parents et mon frère. 
Une dernière fois. Juste durant quelques malheureux petits jours, en comparaison 
de tous ceux qui m’attendent pour passer l’éternité auprès de James. Et voilà 
bien la seule chose dans laquelle je puise toute la témérité nécessaire. 

Le quitter a été loin d’être aussi simple que je le lui ai laissé le croire, et je 
suis certaine que le baiser que nous avons échangé avait le même goût pour lui 
que pour moi. Un mélange d’amour, de promesses, et de peur. 

Ma valise en main, je remonte l’allée qui mène à la maison. Mon cœur bat à 
tout rompre, et j’ai la sensation qu’il cogne jusque dans mon estomac, tant ce 
dernier me fait souffrir. 

Plus la distance s’amenuise moins je suis certaine de mon coup. Si je 
m’écoutais, je ferais demi-tour et courrais jusqu’au camp pour retrouver James. 
Je stoppe ma marche, ferme les yeux et inspire un grand bol d’air. Derrière mes 
paupières closes, je me force à ne visualiser que James et l’amour que j’éprouve 
pour lui. Je hoche la tête pour me motiver et retrouve alors un brin de courage. 

Tout est étrangement silencieux autour de moi, mis à part quelques chants 
d’oiseaux. Dieu que j’aimerais chanter moi aussi... Je monte les marches du 
perron sans m’être débarrassée de mes signes d’anxiété. Mon cœur tape toujours 
outrageusement dans ma poitrine comprimée, mon estomac se tord à s’en 
décrocher, et mes mains tremblent au même rythme que mes lèvres. Je suis 
terrorisée. 



Malgré la douceur que je mets à la pousser, la lourde porte en chêne de 
l’entrée grince, et ma présence ne tarde pas à se faire remarquer. Des bruits de 
pas pressés résonnent plus loin et la voix affolée de ma mère parvient à mes 
oreilles, comme si des ronces gigantesques me lacéraient le corps. 

— Victoria ? Victoria ? 

Alors qu’elle accourt vers moi, j’ai presque envie de tendre la joue sur 
laquelle sa main va sans nul doute s’abattre. Et effectivement, à peine ai-je le 
temps de voir le visage de ma mère passer du soulagement à la colère qu’elle 
m’assène une gifle monumentale. 

Je caresse ma pommette en feu, mais me garde bien d’objecter ni même de la 
regarder. Les yeux sur mes chaussures, je puise toute la force nécessaire pour me 
contenir et joue la comédie comme je ne l’ai jamais fait, mimant le regret, la 
culpabilité, et toutes ces choses que je ne ressens pourtant pas. Car même si je ne 
l’affiche pas, seule la haine s’écoule dans mon corps douloureux. 

— Sais-tu le mal que tu nous as fait ? morigène-t-elle de sa bouche déformée 
par la colère. 

Le mal que je leur ai fait ... 

— Frank ! crie-t-elle après mon père. 

Ce dernier déboule dans le hall, son visage blêmissant de soulagement au fur 
et à mesure qu’il s’approche de moi. Pour autant, il ne m’offre aucune accolade, 
pas plus qu’il ne me témoigne une quelconque parole rassurée. Il se fige à 
distance, recouvrant très vite un faciès contrarié. 

J’ai envie de lui dire qu’il peut m’épargner la gifle qu’il rêve sûrement de me 
donner lui aussi, que c’est déjà fait, mais une fois de plus, je retiens toute forme 
d’insolence comme je l’ai promis à James. 

— Où étais-tu ? me demande-t-il seulement avec grand calme. 

Les yeux de nouveau baissés, je tarde à lui répondre, réfléchissant à la 
confession la plus efficace parmi toutes celles que j’ai listées durant le trajet. 

— Je suis désolée, commencé-je à voix basse. Je suis allée dans un hôtel en 
ville, mais j’ai réalisé que ma démarche était puérile et surtout injuste envers 
vous. Je suis profondément désolée, éclaté-je en sanglots. 

Je serre la poignée de ma valise avec force, et chaque larme que je déverse me 
fait les haïr un peu plus. En l’instant, elles sont on ne peut plus réelles, mais elles 
ne sont en aucun cas les témoins d’une quelconque culpabilité. Juste celles du 
profond dégoût que mes parents m’inspirent. 

Aucun des deux ne bouge ou ne rétorque quoi que ce soit. Je sens juste leur 
regard colérique et déçu, fixé sur moi. 



— Je vais prévenir la police qu’elle est rentrée, informe mon père. 

Il part vers son bureau, me laissant seule avec ma mère qui ne m’octroie 
qu’une expression de profonde répugnance. Ses bras ballants le long de son 
corps, elle inspire et expire de façon saccadée. 

— Après tout ce qu’on a fait pour toi... Monte dans ta chambre, m’ordonne-t- 
elle comme à son habitude. 

Et une nouvelle fois, j’obéis. 

Je grimpe l’escalier et m’enferme dans ce qui est censé représenter mon 
intimité, mais où je ne me sens pourtant nullement chez moi. 

Je laisse tomber ma valise sur le parquet et me précipite sur mon lit. Le regard 
tourné vers la fenêtre, j’observe les branches des arbres danser une chorégraphie 
imposée par le vent, et je fixe mes pensées sur elles, éloignant tout le reste bon 
gré mal gré. J’ai bien trop réfléchi, cogité et pleuré ces derniers temps. Je veux 
juste pouvoir mettre entre parenthèses ce que je suis et vis en l’instant, sans y 
accoler la moindre émotion. Quelques malheureux petits jours... 

Je pense que je me suis endormie quand un coup sur ma porte se fait entendre 
et me déclenche un sursaut. 

La poignée se tourne sans que je n’aie invité l’intrus à pénétrer, et je découvre 
rapidement mon frère qui entre dans la pièce. 

— Nous nous sommes inquiétés. 

Sa voix est penaude, et je n’ai pas besoin de le regarder davantage pour savoir 
qu’il est triste et encore bouffé par ses remords et ses excuses dont je ne veux 
pas. Toujours allongée sur mon lit, je me tourne à nouveau vers la fenêtre, les 
bras repliés sous ma tête. 

— Victoria... 

Je pense qu’il va faire orage ce soir. Le vent est monté en intensité et la 
chorégraphie des branches se fait plus vive, plus rythmée, plus agressive. 

— Victoria, je... 

Plie Ploc. La pluie est là. 

— Je repars, demain. Victoria, je ferais n’importe quoi pour que tu me 
pardonnes... 

Si je me levais, je suis certaine que je verrais un arc-en-ciel. Le soleil se bat 
encore quelque part contre les nuages noirs envahissants. 

— Si je pouvais être certain que ça t’aide, je ne rentrerais plus jamais de 
l’université. Je peux le faire si tu me le demandes. Est-ce ce que tu veux ? Tu 
sais que je t’aim... 

J’aime l’orage. Je ne connais rien de plus terrifiant et pourtant de si attrayant 



à la fois. J’espère qu’il va y en avoir un. 

J’entends mon frère souffler de lassitude ou de peine, puis quitter ma 
chambre. 

Je ferme les yeux et relâche les prémices de la peur qu’il a déclenchée en moi, 
malgré ma tentative pour en faire abstraction. 

Il va partir demain. Voilà qui me soulage et me permet de retourner sans lutte 
dans les bras de morphée. 




À mon réveil, je constate qu’un soleil radieux règne au-dehors et que nous 
sommes probablement au petit matin. Je n’ai rien mangé la veille au soir, peut- 
être parce que personne ne m’a invitée à le faire. 

Toujours vêtue de la même robe avec laquelle je me suis endormie, je 
descends jusqu’au rez-de-chaussée d’un pas léger et inquiet, ne présumant pas de 
ce qui peut m’attendre. Tout semble calme. Mis à part le bruit répétitif de 
l’horloge qui avance dans le temps, rien ne vient rompre le silence qui stagne 
dans la maison. 

Un tour rapide du salon et de la cuisine me confirme que je suis seule. Je ne 
sais d’un coup si cette solitude n’est pas plus angoissante que d’avoir à subir la 
présence de ma famille, car la seule envie viscérale que j’ai en l’instant est de 
profiter de l’occasion pour m’échapper à nouveau. Mais je ne le peux pas. James 
et moi avons un plan et il y va de notre avenir que je le respecte à la règle. Deux 
semaines. Dans deux semaines, il va venir me chercher et m’emmener à tout 
jamais loin d’ici. 

Je suppose que mes parents ont accompagné mon frère à la gare ou peut-être 
l’ont-ils ramené eux-mêmes jusqu’à l’université. Peu m’importe, il n’est plus là, 
et c’est tout ce qui compte. 

Ils ont fermé la porte d’entrée à clé, comme pour me rappeler que je suis leur 
prisonnière. Je souris, réalisant que presque à chaque fois que j’ai fui d’une 
maison, je n’ai jamais emprunté la sortie officielle, mais ai recouru à un accès, 
disons plus acrobatique et périlleux, comme une gouttière. 

Deux semaines. Que vais-je faire durant tout ce temps ? Je n’ai même pas la 
volonté pour lire. Pour autant, je me dirige vers la bibliothèque et effleure du 
bout des doigts la longue rangée de livres. Je glisse ma main sur chacune des 
tranches et l’arrête lorsqu’elle entre en contact avec la couverture en cuir marron 
de l’un d’entre eux. Celui que j’ai racheté alors que je pensais avoir perdu le 
premier ouvrage du même titre. Ce livre plein d’histoires qui a été la clé de celle 



que James et moi avons nous-mêmes construite un après-midi d’été. 

— Un livre ? Il parle de quoi ton livre ? 

— De mythologie. C’est mon livre préféré. 

— C’est quoi ça, mytho chépas quoi ? 

— La my-tho-lo-gie. Tu ne sais pas ce que c’est ? Sérieux ? Les légendes, tu 
sais ce que c’est ? Ben c’est un peu pareil. Sauf que là, ça raconte des histoires 
sur les dieux des civilisations anciennes. 



Chapitre 35 : Ce soir je pars 


Lorialet 

C’est étrange comme une situation et des convictions peuvent basculer en un 
rien de temps. 

Je la pensais fragile et dans le déni, mais en réalité, elle a fait preuve de bien 
plus de force et d’intelligence que moi. Mais au fond, je crois qu’il en a toujours 
été ainsi. Victoria n’a jamais cessé d’avoir le dessus, même et surtout face au 
danger. 

J’ai d’abord été indigné par sa proposition de retourner chez ses parents et 
quelque part, ça m’a fait un mal de chien d’accepter cette décision, mais je sais 
qu’elle avait raison. Les flics devaient grouiller de partout, et plus les heures 
passaient, plus la disparition de Victoria aurait été jugée inquiétante et aurait 
mobilisé à coup sûr d’autres troupes qui auraient eu vite fait de me coller au cul. 
En l’état, nous n’aurions jamais pu pénétrer dans la propriété pour la cambrioler. 
Et sans argent, sans avoir payé ma dette envers les miens, notre avenir aurait été 
plus qu’incertain. Certes, nous n’avons plus beaucoup de temps pour rembourser 
ce que Eddy doit, mais il nous faut prendre celui nécessaire pour faire oublier le 
coin aux flics. 

Alors le cœur en peine et la gorge serrée, je l’ai ramenée non pas chez elle, 
mais à quelques centaines de mètres de sa maison. Je l’ai laissée seule sur le 
bord de la route avec sa valise. Après l’avoir longuement embrassée, je l’ai 
renvoyée dans son Enfer, et je me suis moi-même plongé dans celui qui dure 
depuis plusieurs jours maintenant. Je n’ai aucun moyen de savoir si elle va bien, 
et ça me rend fou. Je lui ai juré de ne pas approcher la propriété avant le jour et 
l’heure que nous avons fixés, ni d’envoyer April en éclaireur. Je dois me faire 
oublier de ses parents et de la police, faire comme si je n’avais jamais existé. 
Rien qu’à prononcer ces mots, j’en ai la nausée. Comme s’ils avaient le pouvoir 
de devenir également réalité auprès de Victoria. 

Alors que les jours défilent à une lenteur épouvantable, je suis de plus en plus 
nerveux. Je dors à peine et passe des heures au garage pour travailler. Il me faut 
mettre de l’ordre et finir tout ce que j’ai commencé. 

Je n’ai pas informé les autres de ce que je prévois de faire : les quitter, les 
abandonner lâchement, comme mon père aussi en son temps. 



J’ai simplement confirmé auprès de Johnny le jour et l’heure du cambriolage, 
ainsi que les conditions plus ou moins réelles de ce dernier. Victoria nous 
attendra et nous ouvrira la maison. Elle nous guidera à l’intérieur et nous 
désignera tout ce qui a de la valeur. Puis nous repartirons, après avoir bien sûr 
saccagé quelques trucs et l’avoir bâillonnée et attachée dans une quelconque 
pièce afin qu’elle ne soit pas accusée de complicité. Tel est le mensonge que je 
lui ai servi. 

Pour justifier mon subit changement d’avis, j’ai dit à Johnny que j’avais juste 
envie de faire payer les parents de Victoria pour m’avoir envoyé en prison. 
Rancunier et belliqueux comme il est, il n’y a vu que du feu et m’a cru. Personne 
dans le camp n’a besoin de connaître la vérité sur les raisons. Et si je ne leur fais 
pas non plus part de mes intentions d’enlever Victoria, c’est parce que la 
tradition est de mon côté et me préserve d’avoir à le faire. La belle affaire... 

Chez nous, lorsqu’un gars veut épouser une fille, il lui suffit de pratiquer 
l’enlèvement. Il se rend chez elle en pleine nuit, avec la complicité de quelques 
membres de sa famille - et avec bien sûr le consentement de la concernée -, il la 
vole à ses parents, lesquels ne peuvent alors que se soumettre. En aucun cas, ils 
ne peuvent s’ériger contre le mariage à venir. Sauf que me concernant, je ne 
prévois pas d’épouser la fille d’un des nôtres, mais celle d’un riche médecin qui 
me hait et qui fera tout pour la retrouver et pour m’envoyer sur la chaise 
électrique. Je refuse de mettre les miens en danger, et voilà ce qui justifie mon 
silence à leur égard. Les seuls à qui je meurs d’envie de tout confier sont Aida et 
Eddy. Mais je ne veux pas les mêler à ça, et je refuse que la police s’en prenne à 
eux lorsqu’elle aura compris que je suis responsable du tout. D’ici qu’elle les 
interroge, Victoria et moi serons déjà très loin, et les miens ne pourront mentir 
sur ce qu’ils ignorent. 

— Qu’est-ce qui te chagrine, mon garçon ? 

Je sursaute à Earrivée surprise de Aida. Ça fait je ne sais combien de minutes 
que je rêvasse dans mon atelier, les mains posées sur l’établi et le regard perdu 
dans le vide. Je n’ai pas vu entrer la vieille femme, pas plus que je ne l’ai 
entendue s’approcher. 

— Rien, Yaya. Je suis juste un peu fatigué, lui prétexté-je en embrassant son 
front. 

— Te souviens-tu de toutes ces histoires que je t’ai racontées lorsque tu étais 
enfant, Lorialet ? 

— Celles qui concernent l’enfant maudit ? posé-je ma question rhétorique 


avec sarcasme. 



— Non. Celles qui concernent l’enfant béni, rectifie-t-elle aussitôt. 

Son sourire et ses petits yeux de fouine témoignent de son contentement 
d’avoir eu le dernier mot, et avec grande affection, je le lui laisse. Elle va 
tellement me manquer ... 

— Les pouvoirs qu’il renferme font de lui un être exceptionnel et lui donnent 
la capacité de vaincre tous les obstacles. Même les plus hauts. 

— Je n’ai rien d’exceptionnel, Yaya. Mais tu as raison sur un point, la défié-je 
faussement en lui caressant la joue. Aucun obstacle ne me fait peur. 

Aida me regarde avec tendresse. Elle me sonde sans laisser paraître autre 
chose que cet amour qu’elle ressent pour moi. Un amour qu’elle n’a nullement 
besoin d’exprimer au travers de mots. 

— Quel que soit le prénom que tu auras choisi, reprend-elle sur un ton plus 
grave, fais ce que tu penses être le mieux, le plus juste, et le plus important pour 
toi. Ne te soucie pas des autres. Écoute ton cœur, m’intime-t-elle en posant sa 
main sur le mien. Lui, il sait. Abandonne ta colère et tes peurs derrière toi, et 
laisse-le te guider. Tu sais, Lorialet, seuls deux cœurs au diapason peuvent 
chanter la même mélodie. Et le sien a déjà soufflé ses premières notes. Va la 
rejoindre. Elle a besoin de toi. Un grand danger la guette. 

Elle caresse à son tour mes joues de ses mains fripées mais si douces, et repart 
en silence, tandis que ses paroles se répètent dans ma tête, puis se regroupent 
pour me signifier avec certitude que la vieille sorcière connaît mes intentions. 

La démarche toujours boiteuse, elle passe la porte du garage, mais s’arrête 
pour se tourner vers moi. 

— Qu’importe les chemins que l’on prend, il n’y a qu’une seule destinée, et 
ils mènent tous à elle. 

J’acquiesce d’un simple hochement de tête, sans pour autant comprendre un 
traître mot de ce qu’elle me raconte. Je relâche toute la pression emmagasinée 
dans un grand souffle libérateur, puis pars en direction de ma chambre pour 
emballer le peu que j’ai. 

Malgré les années passées à dormir dans cette microscopique pièce, je crois 
que je ne me serai jamais fait à cette odeur de moisi qui y stagne. La fenêtre est 
entrouverte et laisse passer un filet d’air qui ne suffit malheureusement pas à 
éradiquer le parfum nauséabond. Le vieux rideau, aussi jauni que les murs, 
tangue comme une voile de bateau. Je n’ai jamais vu la mer. Peut-être Victoria et 
moi irons-nous jusqu’à elle... 

Je me laisse tomber sur le matelas et coince ma tête entre mes mains, pris d’un 
soudain vertige quand je réalise que nous n’avons rien échafaudé au-delà du 



cambriolage et de notre fuite. Malgré tout ce que j’ai appris sur ce qu’a subi 
Victoria, j’ai toujours ce sentiment bien ancré que je la mets en danger et que 
notre idée est totalement déraisonnée. 

Ce n’est pas pour moi que j’ai peur, mais pour elle. Je suis un homme et à ce 
jour, tout ce que j’ai à lui offrir, c’est une maigre enveloppe d’économies et un 
vieux pick-up. Je n’ai aucun bien, aucune maison ni amis ou famille pour nous 
accueillir. Rien qui ne puisse combler toutes les envies probables que son 
habituel mode de vie a très certainement développées chez elle. 

Parfois, je me dis que je vais la sortir de son Enfer, l’éloigner du danger que 
représente sa famille, pour mieux la plonger dans la misère. Peut-être ferais-je 
mieux de l’abandonner elle aussi, une fois mise à l’abri, et lui laisser toute la 
liberté et l’opportunité de rencontrer un gentil mari qui prendrait alors réellement 
soin d’elle. Mais à cette idée, j’ai juste envie de gerber. Imaginer sur elle 
d’autres mains que les miennes me donne aussi envie de tout casser. Je suis peut- 
être un sombre crétin de mâle à la con, mais elle est à moi. 

Et pire encore, je ne suis qu’un faible qui ne peut même pas jouer au héros. Je 
l’aime à en crever, et ma lâcheté me pousse à la priver de ce qu’elle pourrait 
avoir et ce, parce que je suis incapable de vivre sans elle. Je ne veux pas offenser 
Aida, mais voilà tout ce que mon cœur me livre. Je ne suis qu’un égoïste qui 
s’est pris pour un demi-dieu. Et en l’instant, il y a bien un obstacle qui me fait 
peur. Moi. 

Je me relève du lit et balance un coup de pied furieux dans ce dernier. Je 
prends le sac de voyage qui ne m’a jusqu’à présent servi qu’à y glisser tout ce 
que j’ai pu voler, et je le remplis du peu que j’ai. Quelques malheureuses 
fringues, un nécessaire de toilette et un livre. Le seul que je veux conserver. 

Je caresse les étoiles dorées en relief sur la couverture marron et retrouve tout 
le courage indispensable pour sauver ma Briséis. Le reste, j’y penserai demain. 

Durant les heures suivantes, celles qui nous séparent du délit à venir, nous 
revoyons avec les gars les derniers ajustements. Le nombre que nous serons, 
celui des voitures, qui fera quoi et où, le temps dont nous disposerons. Johnny se 
pose en chef de meute et donne ses ordres comme à son habitude. Il faut dire 
qu’il a faits ses preuves et que nous ne nous sommes jamais fait serrer, du moins 
pas jusqu’à présent. 

— T’as l’air tendu. Un problème ? me demande ce dernier alors que je reste 
silencieux, adossé à un arbre, bras et jambes croisés. 

— Tout va bien. 

Je jette la brindille que j’avais coincée entre les dents et tente de paraître plus 



« détendu ». Mais Johnny ne s’y trompe pas et ne me lâche pas aussi facilement. 
Dos aux autres, il m’octroie un regard sévère, mais s’adresse à moi à voix basse, 
nous permettant de garder notre conversation secrète. 

— C’est parce qu’on le fait chez la fille que ça t’angoisse ? Ça te pose un 
souci, c’est ça ? 

Johnny... Je n’arrive pas à croire que lui non plus je ne le reverrai jamais plus 
après ce soir. 

Son regard s’est adouci, tandis que le mien se fait plus obscur. La culpabilité, 
plus qu’un réel manque à venir de lui, me fait serrer les mâchoires. J’ai le 
sentiment de me servir de lui ainsi que des autres pour parvenir à mes fins, et 
putain, je le vis mal. Si tout ça tourne au drame, je ne me le pardonnerai jamais. 

— Je vais partir. 

Je l’ai lâché. Sans avoir eu aucun contrôle dessus, je lui ai livré mes 
intentions. 

— Quoi ? Partir où ? Quand ? 

Johnny donne de grands mouvements de tête de part et d’autre pour s’assurer 
que personne ne nous écoute et s’approche un peu plus près de moi, les bras 
fermement serrés contre son torse. 

— Qu’est-ce que tu racontes, Lo ? 

— Ce soir. Je m’enfuis avec elle. 

Il lève les paumes vers le ciel en attente d’explications supplémentaires, sans 
m’épargner la surprise que déclenche ma révélation. Ses yeux dépeignent 
l’incompréhension autant que sa bouche qui se déforme sous une grimace. 

— Comment ça tu pars avec elle ? Mais où ? Et pour combien de temps ? 

— Je ne reviendrai pas, lui donné-je pour seule réponse. 

— Et nous ? Et le garage ? m’interroge-t-il en s’agitant. 

— Le butin de ce soir devrait pouvoir couvrir les dettes et les mois à venir. Je 
suis désolé, je n’ai pas le choix. 

— Comment ça tu n’as pas le choix ? Mais bordel, qu’est-ce que tu racontes ? 
s’énerve-t-il pour de bon. 

Cette fois, les autres ne loupent pas une miette de notre conversation et 
s’approchent de nous curieux. 

— Tu ne la connais même pas cette fille ! reprend Johnny. C’est nous ta 
famille, putain ! Elle, c’est qu’une gadji bourgeoise qui n’a rien à voir avec toi ! 

— Et moi je ne suis que le bâtard qui a enfin trouvé sa place. C’est vrai, vous 
êtes ma famille, Johnny. Tous autant que vous êtes. Mais elle a besoin de moi, et 
je la choisis elle. Ce soir, je l’enlève. 



Je sais que je viens de prononcer le mot « magique » contre lequel il ne peut 
rien répliquer. 

— Tu es le même enculé que ton père, conclut-il cependant, avant de cracher 
abondamment à mes pieds. 

Je n’en mène pas large et ne rebondis pas face à son acte provocateur et 
humiliant. Malgré ma confession, ma culpabilité de les abandonner est toujours 
là. Mais quelque part, je suis ému que Johnny soit lui-même touché par mon 
départ. Sous sa colère et ses mots durs, il m’a semblé sentir une certaine forme 
de peine. Ou peut-être suis-je trop prétentieux et qu’il ne faut y voir que la perte 
financière que mon départ va engendrer... Peu importe, c’est à présent acté. 

— C’est vrai ce que t’as dit, Blanquinou ? Tu vas vraiment te barrer d’ici ? 

J’affirme en silence, sans quitter les yeux du gros Marion. Les siens sont aussi 

ronds que son ventre. Il secoue sa tête comme pour réfuter ma confirmation, 
avant de me témoigner toute son affection, disons à sa manière. 

— J’crois pas que tu sois un enculé. Ou peut-être bien que si. Pff, j’en sais 
rien en fait, termine-t-il avant de me laisser seul. 

Les autres gars ne disent rien, mais leurs regards parlent pour eux. Je lis en 
eux la déception et le même dédain dont Johnny m’a accablé. Non, au final, il est 
similaire à celui qu’ils m’ont toujours offert. 

Ce soir je pars. 



Chapitre 36 : Bang Bang 


Bang Bang - Nancy Sinatra 


Victoria 

J’ai survécu. 

J’ai survécu aux plus longues journées et nuits que j’ai jamais vécues. 

J’ai connu des jours plus difficiles, bien évidemment, mais en ces temps, je 
me pensais morte. Je subissais ma tragédie, parce que je ne voyais aucun happy 
end possible, mis à part une éventuelle délivrance par une réelle mort. À cette 
époque, j’aurais préféré que celle-ci soit liée à celle d’un Roméo quelconque, 
plutôt qu’au monstre qui vivait sous mon toit. Néanmoins, elle m’apparaissait 
comme étant ma seule échappatoire. Mais à ce jour, c’est la vie et seulement elle 
que je vois et qui me donne la force de surmonter ces derniers instants. Celle qui 
m’attend auprès de James, mais également celle que je sens s’accrocher dans 
mon ventre. 

Je n’ai pas saigné ce mois-ci. Et les nausées que j’attribuais à la peur de me 
retrouver chez mes parents se sont accentuées jusqu’à devenir très explicites. 
Des odeurs déclenchantes, des réveils difficiles, tous ces détails qui ne peuvent 
pas tromper sur l’origine du mal en question. 

J’aurais dû utiliser un autre mot que « mal », car c’est le « bien » et seulement 
lui que je vois à travers cette grossesse. Je me pensais stérile et cette idée ne me 
rendait aucunement triste. Au contraire même. Dans mon malheur, j’avais eu la 
chance de ne jamais être tombée enceinte de mon bourreau. Mais il faut croire 
que la nature est de mon côté, car elle s’est uniquement glissée là où la beauté 
existe. Du laid elle n’a rien voulu, mais du beau elle a tout accepté. Cet enfant 
est la preuve supplémentaire que l’amour triomphe de tout. Il est définitivement 
la lumière qui termine de chasser tous les nuages obscurs au-dessus de ma tête, 
et je n’ai aucune crainte de ce que je pourrais avoir à lui offrir. J’espère juste que 
James y discernera la même bonne nouvelle... Malgré le bonheur que cette 
grossesse me procure, je suis également terrifiée à l’idée qu’il n’en veuille pas et 
qu’il nous rejette, l’enfant et moi. 

Je ne remercierai jamais assez le Seigneur de m’avoir donné la meilleure 
feinte qui soit pour justifier que je n’accompagne pas mes parents ce soir à leur 



congrès dont je n’ai que faire - je suis bien trop malade. Mon père va y recevoir 
un prix obséquieux pour je ne sais quel mérite. Chose plutôt tordante quand on 
sait qu’il n’est pas fichu de distinguer une gastro-entérite d’une grossesse. 
Remarquez que d’avoir joué les professeurs avec moi m’a judicieusement permis 
d’user des bons symptômes pour le mettre sur la mauvaise piste. 

J’ai donc survécu à tous ces jours, toutes ces heures, les dernières passées en 
la compagnie de mes très chers parents. Je me suis bien tenue, je me suis 
repentie auprès d’eux, j’ai aidé ma mère dans ses travaux, ai mangé autant que 
mon état me le permettait, et j’ai patienté. J’ai lu et relu toutes ces histoires de 
mythologie que renfermait mon livre préféré, et je me suis préparée pour la 
délivrance que mènera ce soir mon Achille. 

J’ai glissé sous mon lit la valise que je vais emporter, emplie des seules choses 
qui me seront utiles. Uniquement quelques robes et affaires de toilette, mais rien 
qui ne soit personnel, mis à part mon livre. Nul objet ou bijou ne m’est précieux 
quand je sais que seul ce qui est à venir auprès de James aura de la valeur. 

La feinte. Voici l’arme la plus estimable que j’ai trouvée et que je mets encore 
en pratique ce soir. Je suis confortablement assise dans un fauteuil, un livre de 
littérature anglaise en main, et je souris à mon père qui me donne ses dernières 
recommandations avant de partir. 

— Je t’ai laissé sur mon bureau le numéro de téléphone de l’hôtel où nous 
nous rendons. S’il se passe quoi que ce soit, tu m’appelles. 

— Que veux-tu qu’il lui arrive ? crache ma mère avec dédain. Elle n’a pas de 
fièvre, et que je sache, elle n’est pas à l’article de la mort ! 

Mon père libère un souffle agacé, mais ne lui répond guère, pas plus qu’il ne 
la regarde. Il fixe toujours sur moi des yeux inquiets et peu rassurés. 

— Elle a raison, Papa. Je vais déjà mieux. Je suis juste un peu fatiguée. Je vais 
d’ailleurs aller me coucher sitôt ma soupe avalée. 

Je renforce mon sourire alors qu’une nausée vient de m’envahir juste parce 
que j’ai prononcé un mot ayant attrait à de la nourriture. 

— Je t’ai également laissé les coordonnées de ton frère au cas où tu 
n’arriverais pas à nous joindre. Il sait que tu es seule cette nuit, et malade de 
surcroît, ajoute-t-il. 

Cette fois, il me faut ravaler le peu que contient mon estomac tant l’envie de 
vomir est amorcée, et j’ai à charge d’ajouter un regard en adéquation à mes 
lèvres étirées si je veux paraître convaincante. 

— Papa, je ne vais pas déranger Frank Junior, pas plus que je ne vais le faire 
avec vous. Je te promets que tout va bien aller. Et si problème je rencontre, j’irai 



jusque chez les gardiens du domaine. Partez en paix, tous les deux. 

Mon père affirme d’un coup de tête vif, bien qu’à peine rassuré. Dieu que 
j’aurais aimé qu’il mette autant de compassion dans mes malheurs... Mais il faut 
croire que mes maux physiques revêtent plus d’importance à ses yeux que ceux 
de mon âme. Peu importe. Tout ceci sera bientôt fini. 

— Frank, nous allons être en retard, grommelle ma mère à ses côtés. 

Ah, Maman... Je la regarde elle aussi pour la toute dernière fois. Tout comme 
avec mon père, j’ai besoin d’imprimer à tout jamais un dernier souvenir d’elle. 
Elle est très élégante dans sa robe de cocktail vert émeraude. Son chignon 
structuré est digne des plus grands coiffeurs, et sa parure de bijoux lui confère 
toute la prestance qu’elle aimerait en permanence arborer. Elle serait belle si 
parfois elle souriait. Je ne sais même plus à quand remonte son dernier sourire. 
Regarde-moi bien, Maman, ai-je envie de lui dire. Grave, toi aussi, le visage de 
ta fille unique que tu ne reverras plus jamais. Mais pour ça, encore faudrait-il 
que ses yeux virent dans ma direction ! Or elle ne fixe que la porte de sortie 
qu’elle regagne sans même me dire un mot. 

Mon père dépose un baiser sur ma joue et alors qu’il s’apprête à rejoindre ma 
mère, je le rattrape par la manche de son costume. 

— Attends ! m’écrié-je en me relevant. Ton nœud papillon est de travers. 

Je rajuste ce dernier et lisse sa veste de smoking noire. Mon père est un très 
bel homme, et sans savoir pourquoi, je lui partage mon ressenti. 

— Tu es aussi beau que Rhett Butler 10 dans ton costume sombre. 

— Taratata 11 ! Vous dites ça, chère Scarlett, uniquement parce que je suis 
fourni de la même fine moustache et des mêmes cheveux gominés que lui. 

Je souris de plus belle alors qu’un pincement au cœur douloureux m’embue 
les yeux. 

J’embrasse délicatement la joue de l’homme que j’ai cru aimer le plus au 
monde et qui m’a également fait le plus de mal, ravalant autant mes larmes que 
ma bile. 

Je lui fais mes adieux silencieux et reprends ma place dans mon fauteuil. 

Mon père, main dans la poche de son pantalon, me renvoie mon sourire et 
m’offre un regard qui dépeint, j’en suis certaine, tout l’amour qu’il ressent pour 
moi. Mais il est trop tard... 

Je regarde sa longue silhouette quitter la pièce et ma vie, et je clos mes 
paupières sur cette vision étonnamment cruelle qui libère les larmes jusqu’alors 
retenues. 

La porte de l’entrée claque et signe la sortie définitive de mes parents, mais je 


n’ai pas la force de les épier en train de partir en voiture. 

Je reste sur mon fauteuil et dévie seulement mes yeux vers l’horloge qui 
affiche dix-neuf heures. Dans quelques-unes de plus, quand la nuit sera tombée, 
James va arriver, et mon calvaire sera à jamais terminé. 

Je n’ai nullement faim et je suis de toute façon incapable d’avaler quoi que ce 
soit. Plus les longues minutes s’égrènent plus je suis anxieuse. J’ai déjà rendu le 
peu que j’avais dans le corps par deux fois, et une migraine des plus douloureuse 
me fait vriller la tête. Ma valise est cachée dans l’entrée et je tourne en rond, 
passant et repassant devant les fenêtres pour observer au-dehors le déclin du 
soleil et l’ascension de la lune. 

Je suis nerveuse comme je ne l’ai jamais été. Ou peut-être suis-je seulement 
excitée. Non, j’ai peur. Un quelque chose que je ne parviens pas à identifier 
m’effraie. C’est comme un radar à menaces, le même que lorsque je craignais de 
monter à l’étage, terrifiée à l’idée que mon frère me visite. Mais ce dernier est à 
des kilomètres de moi, et le seul danger possible tiendrait en l’arrivée d’une 
quelconque patrouille policière. Or il ne se passe jamais rien par ici, et mon 
retour au foyer a apaisé les forces de l’ordre qui ne sont jamais plus revenues. 

D’un coup, avec grande stupeur, j’identifie l’objet de ma peur. Les mains sur 
la bouche et le regard voilé par les larmes, je prends conscience que je n’ai eu 
aucune nouvelle de James ni aucune confirmation de sa venue ce soir, comme je 
lui ai stupidement demandé de le faire. 

Et s’il ne venait pas ? S’il avait changé d’avis ou compris qu’il avait bien trop 
à perdre en me choisissant moi ? 

Je n’y survivrais pas. 

Pourtant, comme par réflexe, comme pour me rappeler que je n’ai plus le 
choix à présent que de vivre, envers et contre tout, je pose mes mains sur mon 
ventre qui n’est pourtant pas encore arrondi. Je le caresse, et le geste suffit à 
calmer mes angoisses. Je puise toute la force nécessaire pour surmonter la plus 
grande de toutes : que James m’abandonne. 

L’obscurité a maintenant envahi le salon et j’y demeure malgré ma peur. Je 
garde volontairement les lumières éteintes, signe que la demeure est libre de tout 
occupant. C’est ainsi que James et moi l’avons planifié, et je garde toujours 
espoir qu’il va arriver. 

La lune est elle aussi à son poste de garde, et une fois de plus, toutes mes 
prières vont vers elle. Je lui demande de donner à James toute la force de venir 
me chercher. Je la supplie de lui souffler que je l’aime et la prie de ne pas le 
laisser changer d’avis. 



Bien sûr, jamais elle ne me répond, mais alors que le temps continue de défiler 
sans qu’aucune trace de la présence de James ne se dessine au-dehors, des phares 
de voiture fendent la nuit. 

Il est venu. Mon Dieu, il est venu. Il ne m’a pas abandonnée. 

J’accours jusqu’à la porte d’entrée sur laquelle je colle mon oreille pour 
écouter le bruit du moteur s’arrêter, puis celui de pas avancer dans ma direction. 

En un éclair, je retrouve mon sourire et avec précipitation, j’ouvre la porte. 

Mais je le perds tout aussi vite et mon sang se glace, tandis que mes yeux se 
posent sur ceux de mon frère. 

— Frank ! Qu’est-ce que... 

Voilà tout ce que je parviens à formuler. 

Je suis tétanisée face à sa présence ici et les mots ne parviennent pas à sortir 
de ma bouche, alors que dans ma tête, ils abondent à toute allure. En une 
nanoseconde, je vois tout s’écrouler. Mon présent, mon avenir, nos plans. Seule 
la part la plus sombre du passé resurgit, et avec elle, ce sont les angoisses et les 
cauchemars qui reprennent vie. Je peine à respirer et mon cœur frappe avec 
vigueur un message des plus limpide : FUIS ! 

— Il fallait que je te parle, Victoria. Je... Je suis à bout, s’effondre-t-il en 
larmes. 

Mis à part mes mouvements de têtes vigoureux pour lui signifier que je ne 
veux pas avoir cette conversation qu’il attend de moi, je suis incapable d’émettre 
quoi que ce soit à voix haute. 

À présent, tout se mélange à m’en donner le tournis. La présence de mon 
frère, l’arrivée imminente de James et des autres, l’apogée du danger que je sens 
poindre. 

— Je n’ai rien à te dire, Frank, et je veux que tu partes d’ici, réussis-je à 
formuler avant de refermer la porte sur lui. 

Mais ce dernier glisse son pied dans l’entrebâillement et fait avorter mon 
intention, malgré la force que je mets pour l’empêcher de pénétrer dans la 
maison. Son geste brusque me fait chuter sur le sol dur et froid, et il ose se 
précipiter à mes pieds, le faciès inquiet. 

— S’il te plaît, j’ai conduit plusieurs heures pour venir te voir parce que je 
savais que tu étais seule ce soir et que... 

— Et je ne t’ai rien demandé ! Je n’ai pas besoin de toi, éructé-je sous la 
colère grandissante. 

— Je n’ai jamais voulu te faire de mal, Victoria. Jamais ! continue-t-il de 
pleurer en encerclant mon visage de ses mains tremblantes. 



Peur et rage se mêlent désormais quand je sais que ses jérémiades sont autant 
en lien avec ma chute qu’avec ce qu’il m’a fait subir pendant des années. 

— VA T’EN ! hurlé-je à m’en briser les cordes vocales. 

Frank se redresse avec lenteur, comme s’il était en état de choc. J’ai vu à de 
nombreuses reprises son visage se déformer sous la folie, mais celui qu’il arbore 
en l’instant n’est en rien comparable aux masques qu’il a déjà portés en ma 
présence. 

J’y lis de la souffrance, de la colère, j’y retrouve cette « envie animale » qu’il 
avait à mon égard, mais il y a autre chose encore. Et ce quelque chose que je ne 
parviens pas à identifier est le plus effrayant que j’ai jamais vu. 

Je me relève à mon tour, sans tenir compte des douleurs qui martèlent mes 
fesses, et je recule à pas lents, tandis que lui reste statique. Sa respiration est 
rapide et son regard est presque... meurtrier. 

Je ne réfléchis pas à la cachette la plus appropriée ni à la réaction qui pourrait 
me sauver de cette impasse. Je pense juste à m’éloigner de lui. Je heurte des 
meubles, mais aucun ne me permet de savoir vers où je me dirige ainsi, à 
reculons. Je reste uniquement concentrée sur son visage si terrifiant. 

Malgré tout, je reste sur le qui-vive, et alors qu’il amorce un pas dans ma 
direction, je me détourne et pars en courant vers l’escalier. Je parviens à monter 
une marche ou peut-être deux, mais mon frère saisit une de mes chevilles et me 
fait lourdement tomber. 

Ma tête heurte l’angle d’une marche, m’arrachant un cri. Mais Frank n’en a 
que faire et me retourne précipitamment, recouvrant mon corps douloureux du 
sien noué. 

Un filet de sang obstrue ma vue, et mes oreilles bourdonnent sous la douleur 
de mon front meurtri. Je lutte pour ne pas perdre connaissance et autant pour ne 
pas le laisser avoir le dessus sur moi. 

— Victoria, Victoria, répète-t-il d’une voix suave et plaintive à la fois. 

Son nez frotte mon visage de haut en bas, en dessinant tous les contours. Il 
hume ma peau, et son souffle chaud renforce mes nausées. Pour la première fois, 
je rêve de parvenir à vomir sur commande. Oui, si seulement je pouvais moi 
aussi le salir... 

Je me débats autant que je le peux, mais il est bien trop fort, et je sens son 
désir vicieux et si dégradant puiser contre le bas de mon ventre. 

— Regarde ce que tu as fait de moi. REGARDE ! hurle-t-il à son tour. J’ai 
essayé, je te jure... J’ai essayé de tout arrêter et j’y suis parvenu pendant un 
temps, mais je sens ta haine... Je la sens au plus profond de mon être, et elle me 



fait si mal, Victoria... 

Je pleure, je le sais. Les larmes brûlent mes joues glacées par la peur. Mais 
mis à part l’extériorisation de ma terreur et de mon dégoût profond, aucune 
plainte ne s’échappe de ma bouche grimaçante. 

Pitié, pitié ! le sommé-je pourtant dans ma tête. Mais rien ne sort. Pas un mot 
pour témoigner que je m’oppose à ce qu’il s’apprête à me faire. 

Et alors que j’entends le bruit immonde de sa braguette qu’il descend, je me 
revois sur ce lit. Ce même lit où il m’a fait du mal pour la première fois. Celui où 
tandis que je n’entendais que cette chanson diffusée depuis le rez-de-chaussée, 
j’étais incapable de le repousser et de lui crier dessus toutes ces choses que 
j’avais pourtant envie de lui hurler. Mais ce n’est pas sur cette même musique 
qui tourne actuellement dans ma tête que je me concentre cette fois. Devant mes 
yeux pourtant grands ouverts, je vois James, la vie qui nous attend, notre enfant 
que je porte, et c’est à ces visions que je m’accroche. Toutes ces choses pour 
lesquelles je veux et me dois de me battre. 

Alors dans un cri de rage, je parviens à extraire une de mes mains que mon 
frère retient dans la sienne et je l’insère entre ses jambes pour lui broyer l’objet 
de toutes mes tortures. Je ne tiens pas compte de ma douleur crânienne et lui 
assène un coup de tête, sans réfléchir aux conséquences que celui-ci aura autant 
sur lui que sur moi. Ce dernier est si puissant qu’il arrache à Frank un 
gémissement tandis qu’il se tord sous le supplice que j’ai infligé à sa 
monstrueuse virilité. 

Je profite qu’il se soit recroquevillé pour me dégager de son emprise et pour 
m’échapper. 

Je fais abstraction de mes propres blessures et m’enfuis en titubant jusqu’au 
bureau de mon père, dans lequel je sais quoi trouver pour terminer de me 
protéger. 

Je titube en me retenant aux murs, tant ma tête tourne, mais je me focalise sur 
mon objectif, malgré ma vue brouillée par le sang qui ne cesse de s’échapper de 
ma plaie. 

J’entends mon frère se relever en geignant, puis se tramer jusqu’à moi sans 
m’épargner ses insultes. 

Il approche, Seigneur, il approche... 

Je tâtonne dans l’obscurité et parviens à atteindre le tiroir du meuble en noyer. 

Il est là, mon Dieu, il est là ! 

J’entends ses râles dans mon dos. Malgré le tremblement de mes mains, je 
réussis à en extraire l’arme à feu de mon père. Je me détourne dans un 



mouvement précipité vers Frank et je pointe aussitôt le revolver sur lui. 

— Qu’est-ce que tu comptes faire avec ça ? se moque-t-il d’un rire tonitruant. 
Me tuer ? Tu tuerais ton propre frère ! ? 

Il affiche un sourire sardonique qui renforce mes secousses. De ma main libre, 
je chasse tant le sang que les larmes de mes yeux, et tends de plus belle l’arme 
vers lui. 

— Tu as cessé d’être mon frère le jour où tu m’as violée ! feulé-je d’une voix 
sûre. 

Il secoue la tête sans cesser de sourire et bien au contraire, il libère un rire 
aussi fou que lui. 

— Tu n’as donc jamais compris que je t’aimais ? persifle-t-il en recouvrant un 
calme soudain. 

— Ce n’est pas de l’amour. Non, ce n’est pas ça l’amour, Frank. Tu es malade. 
Tu es un grand malade ! 

— Et qu’est-ce que tu en sais hein ? Tu crois l’avoir trouvé auprès de ton 
Gitan de merde là ? C’est ça ? 

Il repart dans un éclat de rire, ses mains sur les hanches, auréolé d’une ombre 
aussi maléfique qu’horrifique. Et malgré la pénombre, la lune éclaire ses yeux 
noirs qui n’ont presque plus rien d’humain. Mais une autre lumière, plus 
artificielle, se glisse soudain à travers les fenêtres. Celle d’une voiture. James. 

Mes tremblements cessent d’un coup et la peur me quitte tout aussi vite. Il est 
là. Il est venu me chercher. Il ne m’a pas abandonnée. 

— Oui j’ai trouvé l’amour avec lui, confié-je alors à mon frère avec une 
sérénité surprenante. Et je l’aime comme je ne t’aimerai jamais. Tu m’entends ? 
Jamais. Je te hais, Frank, du plus profond de mon être. Et si je ne m’enfuyais pas 
avec lui ce soir, je rêverais de te voir crever de chagrin et de jalousie, juste à 
nous regarder vivre notre amour à tous les deux ! Pardon, à tous les trois, 
terminé-je en posant ma main sur mon ventre et en le défiant du regard. 

Ses yeux exorbités passent des miens à mon abdomen et je vois s’installer sur 
son visage le refus, mais également la déraison. Comme pris de convulsions, il 
se contorsionne tout en avançant plus près encore. 

Un frisson glacial parcourt mon échine et se loge dans mes entrailles. Ma 
gorge se noue et ma respiration se hache quand je comprends ses pensées, aussi 
diaboliques soient-elles. Et plus il avance plus je recule, comme poussée par un 
instinct de survie. Mais ce n’est pas la mienne qui m’importe en l’instant, mais 
celle de cet enfant que je porte. Et du plus profond de mon être, je ressens ce 
besoin viscéral de le protéger et me donner la force de surmonter la peur et la 



panique légitimes. 

Jamais intention n’a été si limpide sur un visage. Et celui de mon frère dépeint 
tout ce qu’il peut y avoir de plus sombre en lui. Mais jamais je n’ai été si 
déterminée à commettre moi aussi l’irréparable s’il le faut. 

Les larmes ont repris leur chemin sur ses joues. Elles se déversent en silence, 
tandis qu’il continue de s’approcher de moi. 

Je ne le quitte pas des yeux et le vois s’emparer dans un geste lent, qu’il ne 
cherche même pas à dissimuler, du coupe-papier posé sur le bureau. 

Mon cœur bat à tout rompre. Pourtant, je n’ai toujours pas peur. Le bras 
toujours raide et braqué vers lui, j’arme le revolver. Je ne tremble plus. Je veux 
juste vivre. 

— Tu es à moi. Pour toujours, geint-il avant de diriger son arme de fortune 
vers mon ventre. 

Je vais tuer un homme. 



Chapitre 37 : Tout va bien se passer. Pespère ne 
jamais avoir si bien menti. 


Lorialet 

Seul dans ma voiture, je roule doucement sur l’allée en gravier, suivi de près 
par les cinq autres de la bande. Comme convenu, aucune lumière n’éclaire 
l’intérieur de la maison de Victoria, signe que ses parents sont partis. Nous 
stoppons les pick-up devant le perron et descendons dans un mouvement 
synchro. Johnny à leur tête, Marion, Brad, Teddy et Joe arrivent à ma hauteur. 

— Tu es sûr qu’on peut compter sur elle ? chuchote le meneur. 

— Certain. 

— Et le couple de gardiens de la propriété ? 

— Comme je te l’ai déjà dit, leur maison est bien trop éloignée pour qu’ils 
nous entendent. Mais que cela ne vous épargne pas de rester un maximum 
discrets. 

— Je n’ai pas besoin de tes conseils pour savoir comment cambrioler une 
baraque, Demi-sang. 

Johnny est toujours en colère après moi, mais clairement, je m’en cogne 
éperdument. Depuis que je lui ai révélé mes intentions, il ne m’a adressé la 
parole que pour me signifier que l’heure était venue. Comme si je n’avais pas 
moi-même passé mon temps à observer ma montre... Il ne m’a pas parlé, pas 
plus qu’il ne l’a fait avec les autres. Et par les autres, j’entends les anciens et 
tous les réels chefs du clan. Il ne leur a rien dit sur mes intentions et 
intérieurement, je l’en remercie. Johnny est un connard, mais il a néanmoins 
quelques valeurs. Entre autres, celle de respecter mes décisions, même si elles 
l’enragent, mais également celle de ne jamais balancer l’un des nôtres. Et s’il n’a 
rien révélé, c’est parce qu’il sait parfaitement que malgré l’impression que je 
donne de les abandonner, je prends ce soir une décision qui ne regarde que moi. 
Tout comme les membres de ma famille ressentiront la même chose et 
l’accepteront également. C’est ainsi que ça se passe chez nous. Mon père en est 
l’exemple parfait. 

Je n’ai pas fait mes adieux à Aida et à Eddy. La première a probablement déjà 
tout lu dans ses cartes. Quant à mon oncle, je ne fais que mettre en application 
tout ce qu’il m’a appris, et il le comprendra sans nul doute. 



«Ils ne nous accepteront jamais, et c’est peut-être tant mieux. Mais nous 
n’avons pas besoin pour autant de leur donner une fausse image. Être propre, 
c’est très important, petit. Être propre, sans tache, c’est ne rien leur donner de 
qui on est. Tu as compris ? » 

Ne pas montrer qui je suis. Rester propre. Je ne suis pas un vaurien. Je suis 
l’un d’entre eux. Ma différence est ma force. 

Tant d’années après, j’ai enfin compris que j’ai toujours été l’un d’entre eux, 
mais qu’à force de vouloir être accepté, j’ai omis de leur montrer ma vraie 
image. Celle qui se définit par mes actes, et non par mon sang. Ces actes qui 
feront réellement de moi quelqu’un de propre, en délivrant ce soir la femme que 
j’aime. Je ne suis pas un vaurien. 

— Joe, les sacs, ordonne Johnny à son cadet. 

— Je les ai. 

— Prêt ? m’interroge notre aîné. 

Je lui octroie un simple hochement de tête, et après avoir tous échangé des 
regards tout aussi silencieux, nous nous dirigeons vers l’entrée de la maison. 

La lune haute éclaire nos pas. Mis à part le hululement d’un oiseau nocturne, 
tout est parfaitement calme. Je n’ai qu’une hâte, celle de retrouver Victoria. Tous 
ces jours passés loin d’elle ont été une véritable torture, et je ne veux plus jamais 
revivre ça. Je pense d’ailleurs que l’excitation de la revoir prend largement le 
dessus sur le stress lié à mon futur délit. J’inspire un grand bol d’air pour 
m’apaiser, car même si l’accès à la maison est libre, il me faut rester vigilant. 
Tout manquement de concentration pourrait jouer en notre défaveur à tous. 

La main sur la poignée, j’échange un dernier regard avec Johnny. Un ultime 
hochement de tête plus tard, je m’apprête à la baisser, quand un coup de feu 
retentit depuis l’intérieur. 

Mon cœur tape aussitôt dans ma poitrine avec la même intensité que celle de 
la déflagration. Le son est d’une violence sans pareille. J’ai l’impression que le 
sol se dérobe sous mes pieds et qu’il m’emporte avec lui dans un gouffre sans 
fond. En un éclair, les images de mes cauchemars se mélangent à celles que 
j’imagine et finissent de me faire paniquer. 

Dans un mouvement rapide, j’ouvre la porte et sans réfléchir, je pénètre dans 
la maison, suivi par mes comparses. 

Une odeur de brûlé m’assaille les narines et me stoppe, mais aucun son ne me 
permet d’identifier la provenance du tir. Tout est affreusement calme et la peur 
atteint son point culminant. 

— VICTORIA ! hurlé-je sans savoir vers où aller. 



Rien. Pas une réponse ne m’arrive aux oreilles. Pas un seul bruit. 

Les autres sont aussi statiques que moi, le visage aussi inquiet que le mien je 
présume. 

— VICTORIA ! répété-je en courant à présent dans l’immense rez-de- 
chaussée de la demeure. VICTOR... 

Et je la vois. Je me fige soudain, alors que j’entre dans une pièce plongée dans 
la même obscurité que les autres. Victoria. Elle est là, debout devant moi, 
seulement éclairée par un rai de lumière projeté par la lune. 

Son visage est aussi blanc que sa robe, les deux pourtant tachés de ce que je 
suppose être des éclaboussures de sang, et ses yeux sont grands ouverts, 
témoignant du choc qui l’assaille. Elle ne fait aucun mouvement, mis à part les 
tremblements incontrôlés qui parcourent son corps figé. Je ne vois pas tout de 
suite ce qui l’effraie à ce point, tant je suis juste soulagé de ne pas la trouver plus 
blessée qu’il n’y paraît. Mais alors que mes yeux descendent plus bas et 
découvrent l’arme qu’elle tient en main, je discerne un corps inerte allongé à ses 
pieds. Le même que celui qui a si souvent envahi mes cauchemars sans que je 
puisse l’identifier. Je reporte mes yeux sur Victoria et me précipite aussitôt vers 
elle, sans tenir compte de la masse que j’enjambe. 

— Je... Je... balbutie-t-elle entre ses pleurs. 

— Victoria, regarde-moi, la sommé-je en prenant son visage en coupe. 
Regarde-moi ! répété-je alors que ses yeux toujours écarquillés fixent un point 
imaginaire derrière mon dos. 

Je force l’ancrage en relevant son visage vers le mien et aperçois du sang 
couler de son front jusqu’à son cou. Je pensais être paniqué, mais ce n’était rien 
comparé à maintenant. Je n’ai aucune idée d’où elle saigne et stupidement, 
j’exerce des pressions partout sur sa tête, d’une main aussi ferme que tremblante. 

Ses secousses redoublent alors qu’elle tente de parler. 

— II... II... essaie-t-elle de nouveau sans succès. 

— Dis-moi que tu n’es pas blessée, feulé-je tout en examinant moi-même son 
corps par des touchers épars et appuyés, à la recherche d’une plaie par balle. 

Qu’importe l’identité de celui qui gît au sol, seul l’état de Victoria m’importe. 

— II... Il voulait tuer le bébé ! 

Cette fois, c’est moi qui suis en état de choc alors qu’elle caresse son ventre 
de sa main libre. 

— Le bébé ? 

— Oh James, s’effondre-t-elle en larmes, il a voulu nous tuer le bébé et moi, 
mais je ne pouvais pas le laisser faire et... 



— Chuuut... 

Je la prends fermement dans mes bras dans lesquels elle déverse son chagrin, 
et toujours embrumé par sa révélation à laquelle je peine à croire, je jette un 
regard au visage de l’homme inanimé. Son frère. 

Le monde autour de moi a définitivement disparu. Et à sa place, les portes de 
l’Enfer se sont ouvertes. Pourtant, mon désarroi est tel que je me sais toujours en 
vie. Je ferme les yeux, et alors que je nous berce comme par réflexe, je me 
surprends à prier tous les dieux des hommes. Même ceux des civilisations 
anciennes. 

Le bébé... Son frère... Je ne peux pas y croire. Rien de tout ça ne peut être 
réel. Pitié... 

— Bordel de merde, me surprend Johnny en entrant dans le bureau. Putain de 
bordel de merde ! 

— Partez ! crié-je à la bande qui observe la scène depuis le pas de la porte. 
Barrez-vous putain ! 

— Mais... Et toi ? me demande Marion déconfit. 

— Vous occupez pas de moi ! Prenez tout ce que vous pouvez et cassez-vous 
d’ici ! 

Je les entends s’activer, mais à aucun moment je ne me retourne vers eux. 
Victoria a cessé de pleurer, mais les yeux toujours hagards, elle n’est plus qu’une 
poupée de chiffons molle dans mes bras. 

— Victoria, parle-moi, Victoria, essayé-je de la ramener à moi en vain. 

Mais elle ne me dit rien et s’effondre sous la défaillance de ses jambes qui la 
lâchent. Je la soulève et la porte jusqu’au sofa, placé sous la fenêtre à l’autre 
bout de la pièce. Je l’y allonge et caresse son visage encore baigné de larmes. 

— Victoria, regarde-moi. Mon amour, s’il te plaît, regarde-moi. 

Alors qu’elle semble hypnotisée par la lune qu’elle observe sans même la voir, 
elle dévie enfin ses yeux vers les miens. 

— Il faut qu’on parte. Maintenant, murmuré-je pour ne pas l’effrayer 
davantage. 

— Je ne pouvais pas le laisser faire, chuchote-t-elle en secouant fébrilement la 
tête. 

— Je sais, je sais... 

Accroupi à sa hauteur, je caresse à présent ses longs cheveux couleur de blé et 
j’essaie comme je peux de la rassurer, alors que tout en moi hurle à la peur et à 
l’urgence de partir d’ici. 

J’entends les miens claquer la porte de la maison et démarrer rapidement leur 



voiture. 

Il n’y a plus que Victoria et moi dans la maison. Ainsi que son frère, 
probablement mort, à quelques mètres de nous. 

Nous restons ainsi de longues minutes, nous offrant une parenthèse 
dangereuse. Les gardiens ont dû entendre le coup de feu et ont à coup sûr appelé 
la police. Conscient de ce qui nous attend si je ne nous sors pas d’ici, je me 
redresse et l’encercle dans mes bras pour la soulever. Mais Victoria empêche 
mon geste et coince mon visage entre ses mains. 

— Pars, m’intime-t-elle en recouvrant d’un coup ses esprits. Laisse-moi ici et 
va-t’en sans moi. 

— Quoi ? Non, jamais de la vie je ne pars sans toi ! m’énervé-je devant une 
telle ineptie. 

— S’ils te trouvent ici, ils vont s’en prendre à toi, fait-elle référence aux flics 
je suppose. Je leur expliquerai ce qu’il s’est passé et tout ce qu’il m’a fait et... 

— Il en est hors de question ! m’agacé-je pour de bon en me dégageant de ses 
mains. On part ensemble, l’informé-je sur un ton strict. 

Je quitte la chaleur de son corps pour aller près de celui froid de son bourreau. 
Je pose mes doigts sur son cou, penche mon visage près du sien, mais je ne 
décèle aucun signe de vie. Il est mort. Putain, il est mort ! Sans réfléchir, je 
m’empare de l’arme laissée au sol et la place au niveau de ma ceinture, à 
l’arrière de mon pantalon, puis je rejoins Victoria. S’il le faut, je suis réellement 
prêt à l’enlever au sens premier, mais en aucun cas elle ne reste dans cette 
baraque pour finir en taule. 

— Que tu le veuilles ou non, tu pars avec moi, Victoria. 

Elle me regarde sans broncher, totalement vidée par ce qu’elle vient de vivre. 
Elle est si perdue qu’il me faut m’arracher à son regard pour ne pas me perdre à 
mon tour. Je me dois de rester maître de la situation et... 

— Merde merde merde !! Victoria, s’il te plaît, il faut y aller. Maintenant ! lui 
crié-je dessus sous l’effet de la panique. 

Elle suit mon regard fixé sur la fenêtre et découvre à son tour les gyrophares 
des flics. Ses yeux s’agrandissent et la terreur reprend sa place sur son visage de 
porcelaine. 

— Victoria, écoute-moi ! lui ordonné-je en m’agenouillant. Est-ce qu’il y a 
une autre sortie ? 

Elle confirme en silence, alors que les larmes reprennent leur chemin sur ses 
joues. Elle a du mal à respirer. Les mains sur sa gorge, elle halète et bloque de 
nouveau son regard sur le corps de son frère, replongeant progressivement dans 



sa léthargie. 

— Bébé, il faut qu’on y aille. On ne peut plus attendre ! 

J’essaie de ne pas être trop brusque, mais il nous faut faire vite. Face à 
l’échec, je tente alors une dernière chose pour la faire revenir. 

— Victoria, est-ce que tu as confiance en moi ? lui demandé-je de ma voix la 
plus douce. 

Cette fois, elle s’accroche à mes yeux et hoche la tête frénétiquement. 

Je lui tends la main et elle s’en saisit aussitôt. 

Pas le temps de prendre quoi que ce soit avec nous. Nous sortons du bureau et 
courons à travers la grande maison, tandis que les premiers coups retentissent sur 
la porte d’entrée. 

— Police, ouvrez ! 

— Par là, chuchote Victoria entre ses sanglots. 

Nous redoublons notre course, mais il me faut la soutenir tant elle chancelle. 

Elle me désigne la cuisine et inverse nos positions en y pénétrant en premier, 
alors que nous entendons les policiers s’introduire dans la maison. De son doigt, 
elle me montre la porte qui mène à l’extérieur et c’est à toute vitesse que nous la 
regagnons. 

J’en abaisse la poignée, l’ouvre et avance un pied au-dehors, mais jamais mon 
deuxième ne le rejoint. Une masse se positionne devant nous et avorte notre 
tentative de fuite. 

Je percute le torse bombé de ce que je devine être un flic. Par réflexe, je 
plaque Victoria derrière mon dos lorsque j’aperçois l’arme du policier pointée 
dans notre direction. 

— Ne bougez pas ! nous menace-t-il d’une voix tonitruante. 

— Un corps ici ! crie un autre depuis le bureau. 

Tout va tellement vite... 

Je ferme les yeux et souffle dans un abandon le plus total, quand je comprends 
que tout est fini. Je prends uniquement la main de Victoria et la serre le plus fort 
que je peux, sans chercher à me battre contre quoi que ce soit d’autre. 

En un éclair, de nouveaux flics déboulent dans la cuisine et nous encerclent 
totalement. L’un d’eux a vite fait de repérer le revolver à ma ceinture et en un 
rien de temps, je me retrouve plaqué contre un mur, jambes écartées et menottes 
rapidement mises aux poignets, pendant qu’un connard me cite mes droits. 

— Vous avez le droit de garder le silence. Si vous renoncez à ce droit, tout ce 
que vous direz pourra être et sera utilisé contre vous devant une cour de justice. 
Vous avez le droit à un avocat et... 



— NON, NON, NON ! hurle Victoria. 

Coincée entre les bras d’un des flics, elle se débat comme une lionne, ses 
pieds qui ne touchent pas le sol fendant inutilement l’air. À son tour, elle est 
précipitée sur la table, la poitrine collée sur cette dernière, pendant qu’un autre 
enfoiré la menotte. 

— Lâchez-la ! Ne lui faites pas de mal ! m’époumoné-je alors que mon champ 
visuel est restreint par ma position. Elle n’a rien à voir là-dedans ! 

J’entends un policier prévenir qu’il va appeler des renforts, un autre informer 
que les secours sont en route bien que ça ne serve à rien, mais tout ça n’est qu’un 
brouillard épais qui flotte autour de moi. Le seul point réel et concret auquel je 
m’accroche est le visage de Victoria, déformé par ses cris de détresse, alors que 
nous sommes tous les deux embarqués, puis balancés dans des voitures 
différentes. 

Comme dans une impression de déjà vu, je pose mon front contre la fenêtre 
glacée de la place arrière sans jamais quitter Victoria des yeux. À la différence 
que cette fois, son propre front n’est pas de l’autre côté du verre épais, mais 
contre celui de la voiture où elle est elle-même enfermée. Et comme dans ce 
récent souvenir, je glisse à travers le gris de nos yeux que... tout va bien se 
passer. J’espère ne jamais avoir si bien menti. 



Chapitre 38 : Mauvais endroit, mauvais moment 


Lorialet 

— J’ai le droit... à un... à un avocat... et vous... vous n’avez... pas le droit 
de me frap... 

— T’as le droit à rien du tout depuis que tu as décidé de tuer quelqu’un, sale 
merde ! 

— Vous n’avez... pas le dr... 

Un nouveau coup de poing fait partir ma tête sur le côté, et un geyser de sang 
s’échappe de ma bouche meurtrie. Les mains toujours menottées dans le dos, je 
suis incapable de me défendre. Je subis la raclée que les deux flics m’assènent 
sans pouvoir broncher, assis depuis je ne sais combien d’heures à cette table 
d’interrogatoire. 

— Pour la dernière fois, qui sont tes complices ? Les Delabrey ont signalé que 
plusieurs objets de valeur avaient été dérobés, ainsi que leur coffre, et on n’a rien 
trouvé dans ton pick-up. Est-ce que leur fille vous a aidés ? gueule un des deux 
tout près de mon oreille. On sait qu’elle s’est déjà enfuie avec toi une première 
fois ! 

— Je vous dis... qu’elle n’a... rien à voir... 

Nouveau coup, cette fois sur l’arrière de mon crâne. Ma tête heurte 
violemment la table et, complètement à bout, je reste avachi sur cette dernière, 
luttant pour reprendre ma respiration et ne pas perdre connaissance. 

Je ne discerne plus que des formes obscures devant moi, tant ma vue est 
brouillée par le sang qui s’écoule de mes arcades sourcilières et mes yeux 
tuméfiés. 

Je ne peux pas bouger, mais je ne crie pas un seul instant non plus, renforçant 
de surcroît l’impatience de ces connards d’inspecteurs. J’encaisse dans le plus 
grand des silences et me garde de leur donner les infos qu’ils attendent de moi : 
les noms de mes frères de crime, et jusqu’à quel point Victoria est mêlée au 
meurtre de son frère. 

Victoria, ma Victoria... Je ne sais même pas si elle croupit elle aussi dans cet 
endroit infâme ou si... Je réalise soudain avec effroi que quel que soit le lieu où 
elle se trouve en l’instant, elle n’y est pas en sécurité. Car je ne sais ce qui est 
pire entre les flics et ses parents. 



Les seules choses que j’ai réussi à placer entre deux torgnoles et ce, à maintes 
reprises, c’est qu’elle n’est pour rien dans cette histoire, que je suis le seul 
responsable, que c’est moi qui ai tiré sur son enculé de frère. Mais les 
inspecteurs ne me croient pas, ou peut-être font-ils simplement durer le plaisir en 
libérant sur moi leur frustration de ne pouvoir se défouler sur les autres détenus. 
Qui ira défendre un vagabond comme moi ? Personne, si ce n’est Mac Allister. 
Enfin... si un jour j ’arrive à le faire venir. 

— Je ne... dirai... plus rien. Avocat... téléphone... dans... blouson..., 
soufflé-je à moitié mort sur ma table. 

— Pff, on n’a qu’à le laisser crever là, s’agace l’un des deux. 

— Mort, il ne nous sert plus à rien. T’inquiète, un bon 2450 volts finira de lui 
régler son compte. 

J’entends la porte s’ouvrir et sens un filet d’air s’engouffrer dans la pièce, puis 
rafraîchir un soupçon mon visage tuméfié. 

— Foutez-moi ça au trou ! ordonne le plus grand des deux connards. 

Rapidement, des mains brusques me relèvent et me trament littéralement dans 

le couloir. Je ne suis plus maître de mon corps, bien trop ravagé et endolori. Mes 
pieds glissent sur le sol, tandis que deux mastodontes me soutiennent par les bras 
pour me faire avancer. Je parviens à peine à soutenir ma tête qui tangue de 
gauche à droite, et lorsqu’ils me jettent sur le matelas de ma cellule, le peu que je 
discernais autour de moi tourne de plus belle pour disparaître dans le noir le plus 
total. 

Mais avant de m’évanouir, je vois Victoria danser et me sourire comme si rien 
de tout ça n’était arrivé, et cette vision suffit à apaiser mes tourments. 


— Debout. 

Des coups de pied répétitifs, assénés sur le cadre de ma couchette, me 
ramènent à moi. 

Il me faut mettre ma main devant les yeux pour soulager la douleur que 
m’inflige la lumière du jour. J’ai l’impression qu’un rouleau compresseur m’est 
passé dessus. Pas une zone de mon corps ou de ma tête n’a été épargnée. 

— Debout ! répète un flic en tenue. 

Il amorce le geste en me soulevant avec poigne de mon lit. Je grimace 
instantanément sous la douleur que son emprise déclenche. Ma vue est encore 
plus restreinte qu’hier, et je suis certain d’avoir quelques côtes cassées. 

Je le suis sans en avoir le choix, mais me retiens de lui demander l’objet de 



notre escapade, probablement parce que je sais très bien ce qui m’attend. Je ne 
suis pas pressé de recevoir de nouveaux coups. Quoique... que je parle ou que je 
me la ferme, les raclées ne me sont de toute façon pas épargnées. J’inspire un 
bon coup alors que je vois se dessiner la porte de la salle d’interrogatoire, et 
aussitôt, le visage de Victoria m’apparaît ; seule vision capable de me donner la 
force de lutter. 

Le flic l’ouvre et à mon grand soulagement, Mac Allister est installé à 
l’intérieur. 

Mon avocat se lève de sa chaise lorsqu’il m’aperçoit. Mon champ de vision 
est toujours restreint par les œdèmes, mais suffisamment large pour discerner 
l’expression de son visage quand il découvre le mien. Tout y est grand ouvert. 
Ses yeux, sa bouche, tout ce qui peut traduire le choc. 

— Très mauvais institut de beauté, tenté-je la dérision. Je ne vous le conseille 
pas. 

— Les fumiers... lâche-t-il avec stupéfaction. 

— Ravi que nous ayons le même avis, cher Maître. Bien que le qualificatif 
que je leur attribue soit encore moins flatteur. 

Je me laisse lourdement tomber sur la chaise quand Mac Allister demande au 
flic de nous laisser seuls, et perds d’un coup mon insolence, tant je suis algique. 

— Dites-moi que vous avez de l’aspirine avec vous, le supplié-je presque, la 
tête coincée entre mes mains. 

— À combien ils s’y sont mis pour te mettre dans cet état ? 

— Seulement deux. Mais forcément, quand on a les mains attachées dans le 
dos, ce n’est pas vraiment facile de se défendre, craché-je vexé. 

— Ils n’avaient aucun droit de te frapper ainsi ! s’énerve-t-il en cognant la 
table de ses poings. 

— Décidément, vous et moi, on est fait pour s’entendre... 

Je croise mes bras sur la poitrine et souffle, totalement dépité. Dire qu’hier à 
la même heure, je pensais que j’allais passer cette journée à rouler en voiture, 
sans aucune destination précise, Victoria à mes côtés, à discuter de notre avenir 
commun sous le seul signe de l’amour. Au lieu de ça, je me retrouve en taule, 
avec pour seule compagnie un avocat mou du bulbe, la gueule en sang et la 
chaise électrique comme seule perspective d’avenir. Mais pire que tout, malgré 
mon calme apparent, je suis terrassé d’inquiétude pour Victoria. À l’intérieur, je 
me livre à un combat sans merci contre l’ignorance de ce qui a pu lui arriver. 

— Qui Ta tué ? demande Mac Allister sans préambule. 

Sans plus de développement, je lui réponds. 



— Moi. 

— Il faut que tu me dises la vérité, mon garçon. Sans quoi je ne pourrai pas 
t’aider. 

— Et je vous la dis. Toute la vérité, rien que la vérité, juré-je avec 
nonchalance. 

— Elle est enceinte. 

— Qui donc ? 

— La jeune Delabrey. 

Je soulève les épaules dans un geste qui traduit le peu d’intérêt que suscite 
cette info. Un sang-froid parfaitement feint, alors qu’à l’intérieur je me liquéfie, 
bouillonne et implose tel un volcan. Elle est enceinte... Victoria attend un enfant 
de moi, de nous... 

— Et pourquoi as-tu tué son frère ? me demande-t-il suspicieux. 

— C’est arrivé comme ça. Mauvais endroit, mauvais moment. 

Je sais que je merde à fond à sortir toutes ces conneries, mais il est hors de 
question que je balance que Victoria a tué son frère, ni pour quelle raison. Même 
si putain, il n’a eu que ce qu’il mérite. La seule chose qui me fout en rage, c’est 
que j’aurais dû le faire il y a bien longtemps, épargnant ainsi à Victoria un tel 
traumatisme et le risque de se retrouver emprisonnée à vie, ou pire. Sauf que si 
je ne n’ai pas dégommé cet enculé, c’est justement pour qu’elle ne se retrouve 
pas seule à la merci de ses parents. Finalement, j’aurai contenu mes instincts 
meurtriers en pure perte. Quel superbe héros je suis... 

Alors que je brûle d’envie de demander à mon avocat où est-ce qu’elle est, 
comment elle va, je me mords la langue pour ne pas l’ouvrir. Il me faut la 
dédouaner un maximum, faire comme si je n’en avais absolument rien à foutre 
d’elle. Je prends alors la décision d’allonger mes confessions et d’accroître 
d’autant plus mon mensonge. 

— Je me suis servi de cette fille pour approcher la propriété de ses parents. Je 
n’ai jamais eu que pour seul but de les cambrioler. Ce que j’ai donc fait hier soir. 
Tout était éteint dans la maison, je suis entré, pensant qu’il n’y avait personne. 
Seulement, c’était faux. Elle était là, son frère aussi. J’ai paniqué et j’ai tiré sur 
lui. Point. 

Mon avocat secoue la tête, puis passe son éternel mouchoir blanc sur son 
visage. 

— Sais-tu depuis combien de temps je pratique ce métier, mon garçon ? 

Nouveau haussement d’épaules. 

— Depuis suffisamment longtemps pour savoir quand quelqu’un ment. Et en 



l’instant, tu mens, fils. Comme un arracheur de dents ! Et pour être tout à fait 
franc avec toi, tu mens très mal, chuchote-t-il en se penchant sur la table. 

Mes mâchoires se serrent d’elles-mêmes et je soutiens son regard en essayant 
de ne rien laisser paraître dans le mien. 

— Tu ne veux pas savoir ce qu’il est advenu d’elle ? tente-t-il de me 
déstabiliser. 

— Pas mon problème, rétorqué-je impassible. Je me fous de cette fille. Je 
vous l’ai dit, je me suis servi d’el... 

— Elle a été hospitalisée. 

Aucune des douleurs physiques que je subis depuis hier soir ne reflète celle 
qui me traverse en l’instant. Pourtant, je maintiens mon faciès de marbre alors 
que mon putain de cœur sonne la cavalcade dans mon corps. Mais j’ai beau 
essayer de me contrôler, à chaque phrase que mon avocat ajoute, je me contracte 
un peu plus et rapidement, mon souffle saccadé me trahit. 

— Elle était en état de choc. Un enfer pour la calmer. Une véritable furie. Il a 
fallu la transférer dans un service psychiatrique. Quand ils ont voulu lui injecter 
un sédatif, elle a hurlé qu’elle était enceinte. 

Mac Allister se tait et passe la minute suivante à m’observer. Il scanne chacun 
de mes tics, chacune de mes microréactions. Un véritable duel s’est engagé entre 
lui et moi. 

— Lorialet, je ne peux pas t’aider si tu ne me dis pas la vérité, lâche-t-il avec 
une profonde bienveillance. Est-ce qu’elle est enceinte de toi ? 

D’un bond, je me lève de ma chaise, laquelle tombe avec fracas sur le sol. 
L’adrénaline se déverse dans mon sang et m’empêche de ressentir la douleur 
infligée par ce mouvement brusque. 

Je plaque mes mains sur ma nuque et arpente la pièce d’un pas nerveux. Je me 
maudis d’être si faible, mais des larmes se répandent sur mon visage et terminent 
de lui donner la réponse. 

Mon avocat libère un nouveau souffle désabusé. 

Malgré mon évidente tristesse, la rage s’empare de moi et je retourne à ses 
côtés, le pointant d’un doigt accusateur. 

— Il faut qu’elle soit blanchie de tout ! Je suis le seul responsable. J’ai 
cambriolé sa maison et j’ai tué son frère ! 

— Ils l’ont vue tenter de fuir avec toi. 

— Ils ont interprété. J’étais armé. Je la menaçais et je l’ai même blessée à la 
tête. Et comme vous l’avez dit, elle était en état de choc. Elle avait peur. C’était 
facile de la contraindre. 



L’avocat secoue à nouveau la tête sans me quitter des yeux. 

— Et les autres ? 

— Quels autres ? m’énervé-je un peu plus encore. 

— Mon garçon, ils savent que des choses ont été volées. Elles n’ont pas pu 
disparaître comme par magie. Et ils n’ont rien trouvé dans ta voiture. Tu n’étais 
pas seul. 

— Peut-être que j’ai caché le butin quelque part, tenté-je avec aplomb sans 
pour autant y croire moi-même. 

— Quand tu seras prêt à dire la vérité, alors peut-être que je pourrai essayer 
d’éviter le pire, conclut-il en ramassant ses affaires. 

Sans plus me regarder, il se lève et se dirige vers la sortie. 

Alors qu’il a la main sur la poignée, ses épaules s’affaissent, et il lâche un 
dernier souffle excédé. 

— Je vais aller la voir, me confie-t-il toujours dos à moi. Quoi que vous 
décidiez tous les deux, il faut que vos versions soient absolument identiques. 

Sur ce conseil plus que pertinent, il me laisse seul. 



Chapitre 39 : Je n’éprouve plus rien pour personne 


God is trying to tellyou something - The Color Purple 

Victoria 

— Vous pouvez la ramener chez vous, à condition qu’elle se repose. Dans son 
état, il ne... 

— Merci, mais je suis également médecin. Je sais ce que je fais. 

Prostrée devant la fenêtre, mon regard divague sur le paysage statique que je 
ne vois même pas. J’entends mon père et le psychiatre s’entretenir 
houleusement, parler de moi, comme si je n’étais pas dans la même pièce 
qu’eux. Et quelque part, je n’y suis plus, dans cette pièce. 

Je ne les regarde pas eux non plus, pas plus que je ne fais semblant de les 
écouter. Je reste mutique et enfermée dans un monde dont moi seule ai les clés. 
Elles ouvrent sur un Paradis où je tente de me promener à ma guise. Un Eden 
dans lequel il n’y a de place que pour ceux que j’ai choisi d’inviter. 

La seule chose qui me maintient dans une réalité potentiellement acceptable 
est ce bébé qui grandit dans mon ventre. Ce petit bout pas plus gros qu’un 
haricot, mais qui occupe désormais la plus grande partie de mon cœur. Je dois 
vivre, il le faut. Or, penser à lui me fait mourir chaque jour un peu plus. 

Je ne sais où il est, ni ce qu’ils lui font subir, et encore moins ce qu’il va 
advenir de lui. Et la douleur est telle que je m’oblige à l’éloigner de mes 
pensées. 

J’ai tenté de dire la vérité, j’ai hurlé ma culpabilité, mais James a fait de 
même. À la seule différence que lui a menti. Pas moi. Mais c’est lui qu’on croit. 
Pas moi. 

Je plisse mes paupières et aussitôt une vague de larmes se répand sur mon 
visage. 

Ne pas penser à lui. Vivre. Éloigner la douleur. Vivre. 

Les premiers jours dans cet hôpital ont été monstrueusement éprouvants. Les 
médecins ont dû user de calmants en masse pour me maintenir tranquille. Bien 
que beaucoup de choses de ce séjour restent encore floues, je me souviens 
parfaitement de ma souffrance tant physique que morale. J’entends les 
hurlements sauvages que je poussais, comme s’ils ne m’avaient jamais 
appartenu. Je ressens, comme si j’y étais encore, les douleurs de mes muscles 



tétanisés par les nombreuses crises d’angoisse. Et cette impression épouvantable 
de basculer dans la folie, sans pour autant parvenir à faire abstraction de la 
réalité, a laissé sur moi des marques indélébiles. Elles sont comme des 
réminiscences tenaces d’un cauchemar qui se répéterait nuit après nuit. 

Je me souviens de la venue de l’avocat de James, de ses mots qu’il a 
édulcorés, jusqu'à les troquer contre une perspective rassurante, mais qui ont 
pourtant eu l’effet d’un poignard qu’on enfonçait dans mon cœur. Je sais bien 
qu’il a tenté de rendre le tout plus doux, mais je n’ai retenu que la finalité de son 
discours et la violence de l’impact qu’elle a eu sur moi. James s’est sacrifié, et 
son abnégation aura sans nul doute des conséquences tragiques. 

L’avocat a écouté ma version des faits, la même que j’ai également donnée 
aux policiers. Celle dans laquelle je tue mon frère par légitime défense. Ce frère 
qui m’a violée, puis abusée pendant des années. Mais malgré l’acharnement dont 
il a lui-même usé pour convaincre son client de se ranger derrière mon 
témoignage, Howard Mac Allister a échoué. James n’en a eu que faire et s’est 
désigné comme seul coupable, alléguant que je suis enceinte et qu’il est hors de 
question que j’aille en prison. Et comme si l’injustice n’était pas déjà à son 
paroxysme, rien n’a joué en sa faveur. 

Je suis une jeune femme née dans une famille riche et influente. James est issu 
d’une communauté aussi rejetée que victime de préjugés. Je n’ai jamais été 
inquiétée pour quoi que ce soit, alors qu’il a eu de récents démêlés avec la 
police. Et pire encore, mes parents ont nié en bloc auprès des forces de l’ordre 
mes horribles accusations. Certainement pour me punir d’avoir tué leur fils chéri 
et si parfait, ils m’ont fait passer pour folle et ont scellé leur vengeance, en 
laissant l’homme que j’aime mourir à ma place. Certaines évidences dénaturées 
sont parfois erronées et la vérité n’en est alors que plus tronquée. 

Voici le tableau macabre dans lequel je tente de survivre. 

J’imagine que mon retour à la maison n’est pas du fait de ma mère. Elle ne 
m’a jamais visitée à l’hôpital, pas plus qu’elle n’a pris de mes nouvelles ou ne 
m’en a fait parvenir d’elle. 

Le jour où elle a enterré son fils, elle a également choisi d’ensevelir sa fille à 
tout jamais. Je n’ai pas eu vent de la cérémonie à laquelle mon défunt frère a eu 
droit, mais je devine qu’elle a été bercée d’éloges et de mérites en tout genre. Un 
instant solennel où honneur et blancheur se sont côtoyés, où pleurs et cris 
maternels ont ému les âmes heurtées des invités, ô combien déjà choquées face à 
tant d ’ injustice... 

Non, je devine que je dois mon retour au foyer uniquement à mon père, dont 



la culpabilité n’a dû cesser d’augmenter. Mais s’il savait comme je vomis sa 
rancœur et sa propre douleur ! S’il savait comme je préférerais finir mes jours 
dans cet asile que d’en vivre ne serait-ce qu’un seul à ses côtés ! À moins qu’il 
ne lui faille faire face au déshonneur que mon état engendre, le contraignant à 
me cacher. Une mère célibataire qui enfante en dehors du mariage et qui met au 
monde la progéniture d’un rat des champs, voilà un secret qui mérite d’être lui 
aussi enterré. Décidément, mes parents n’auront eu de cesse de dissimuler de 
nombreux scandales dans leur existence... 

Je crois que tout l’amour que James a emmené avec lui m’a laissée vide de 
toute forme de tendresse ou d’affection. Je n’éprouve plus rien pour personne. 
Même plus de haine. Le peu qu’il me reste, je le consacre à cet enfant qui lutte 
lui aussi pour survivre. Les médecins m’ont assurée de son bon développement 
et j’en suis moi aussi convaincue. Mais en dehors de lui, je ne parviens à me 
concentrer sur rien ni personne d’autre. Je déambule dans un brouillard épais, et 
je m’y perds un peu plus chaque fois que j’essaie d’en sortir. Je sais que le 
traitement qu’on m’oblige à prendre ici ne m’aide guère à réfléchir, et je promets 
qu’une fois partie, je m’en débarrasserai. 

— Victoria, il est temps de rentrer à la maison. 

Est-ce que mon père me contemplera un jour ? Ou continuera-t-il de fuir mon 
regard comme il le fait chaque fois qu’il vient me voir ? 

Pourtant, moi je le regarde. Je le fixe de mes yeux vides et si pleins à la fois. 
À travers eux, je lui hurle qu’il n’est plus rien pour moi, que je ne regrette 
absolument rien, mis à part de ne pas avoir tué son fils plus tôt. Mes autres 
regrets, je les garde pour moi. 

Mon père demande au personnel de regrouper mes affaires en toute vitesse, et 
je me demande ce qui justifie tant de hâte. Je doute que lui et ma mère soient si 
excités de me voir de retour. Malgré tout, je ne dis rien. J’observe seulement la 
scène, assise sur mon lit, sans pour autant participer à la pièce dont je suis 
pourtant l’héroïne. 

Un fauteuil roulant m’est prêté pour regagner la voiture, et comme pour tout le 
reste, je me laisse guider. Un infirmier, dont je n’ai pas retenu le prénom, m’aide 
à prendre place sur le siège passager et me salue avec chaleur en claquant la 
portière. Il échange avec mon père quelques mots que je n’entends pas, puis 
regagne l’intérieur de l’établissement. 

Voilà, je me retrouve seule avec mon père. Je lâche un souffle qui n’exprime 
ni la crainte ni le dégoût. Il reflète juste l’état d’abandon dans lequel je suis. Je 
subis sans pour autant en ressentir quoi que ce soit. 



Mon père s’installe au volant, puis démarre. Alors que je devrais lui poser 
toutes ces questions qui me hantent, je garde le silence, sachant de toute façon 
qu’il n’y répondra pas. Où est James ? Comment va-t-il ? Tout ce qui me 
concerne m’est en l’occurrence bien égal. Mes parents peuvent bien faire ce 
qu’ils veulent de moi. 

Mon père ne dit pas non plus un mot. Il fixe inlassablement la route sans se 
soucier de ma présence. Rien. Pas un regard, pas même une caresse sur le genou, 
comme il le faisait il y a peu encore. 

Mais alors que nous roulons depuis maintenant une bonne heure, il entre enfin 
en communication avec moi. 

— Je ne te ramène pas à la maison. 

En réaction à sa phrase vide de toute émotion et pourtant pleine de non-sens, 
je ressens d’un coup mes organes se contracter. Comme s’ils savaient avant moi 
qu’un danger me guette. 

Les sens en alerte, je tourne alors ma tête avec précipitation vers lui. 

Il ne me ramène pas à la maison ... 

Ma respiration se fait soudain plus rapide, autant que mon cœur qui accélère 
son rythme. 

— Où est-ce qu’on va ? m’affolé-je, pleinement paniquée. 

Par réflexe, je pose ma main sur mon ventre, et une peur inextricable 
m’envahit aussitôt, terminant de m’inquiéter. J’ai comme un mauvais 
pressentiment. Comme une précognition pourtant infondée que mon enfant et 
moi sommes en danger. 

— Papa, où est-ce qu’on... 

— Il est hors de question que tu gardes cet... cette chose, déclare-t-il sans 
aucune émotion dans la voix. 

Malgré le choc, aucun son ne parvient à sortir de ma bouche, pourtant grande 
ouverte. Mes yeux pétrifiés fixent le profil impassible de mon père qui n’ajoute 
rien d’autre à sa sentence. Peut-être aurait-il mieux accepté cette « chose » si elle 
avait été issue de la semence de son propre fils ? 

Je me cale au plus près de la portière et en saisis la poignée, prête à sauter de 
la voiture. Je n’ai nullement besoin qu’il développe son dessein pour comprendre 
la menace qu’il s’apprête à mettre à exécution. 

— Nous ne commettrons rien qui soit un crime aux yeux du Seigneur, 
reprend-il comme pour réfuter mes pensées, mais tu ne garderas pas l’enfant. Les 
sœurs veilleront sur la grossesse et après la naissance, elles le placeront où bon 
leur semblera. 



Seigneur ! Il m’envoie dans un couvent pour m’arracher mon bébé. 

Toutes les douleurs que je m’étais contrainte à éloigner refont d’un coup 
surface et me propulsent vicieusement au bord d’un gigantesque gouffre. Mais à 
défaut de me faire tomber, elles soulèvent en moi ce même instinct de protection 
qui m’avait envahi au soir du drame, lorsque j’avais compris les intentions 
meurtrières de mon frère. 

Alors sans même réfléchir à la vitesse à laquelle mon père roule, j’ouvre la 
portière dont je tenais toujours fermement la poignée, et je me jette au-dehors. 

Je n’ai pas le temps de parer à la chute et je heurte violemment le sol. Mon 
corps rebondit sur la terre ferme, à m’en arracher un hurlement, mais il est 
miraculeusement amorti par de la végétation, avant de rouler sur plusieurs 
dizaines de mètres. 

Mais mon envie de fuir et de garder mon enfant près de moi est telle que je ne 
m’attarde ni sur la douleur ni sur mes éventuelles blessures. Je me relève avec 
difficulté, et malgré les vertiges qui m’assaillent, je me mets à courir. Je devine 
que mon père a arrêté sa voiture et qu’il a engagé une course-poursuite, mais 
jamais je ne me retourne. Et au contraire, je regarde loin devant moi et cours 
comme je ne l’ai jamais fait. Rien ne peut m’arrêter. Ni mon père ni les pierres et 
ronces qui parsèment ma route d’obstacles. Pas même le ruisseau que je traverse, 
dont la température glacée brûle atrocement mes jambes. À aucun moment je ne 
me détourne. Je suis essoufflée, mon corps n’est que souffrance, mais je cours, 
encore et encore. J’avance toujours plus loin, sans même savoir où je vais. 

Chaque ombre que je vois, chaque cri animal que j’entends, me pousse 
toujours plus loin dans une forêt dense qui m’est totalement inconnue. Je suis 
autant submergée par la peur que par cette force de me battre. Et en l’instant, 
c’est cette dernière que je choisis. 

Le soleil décline derrière les arbres. Je ne sens plus mes jambes, ma gorge est 
sèche et je n’ai plus de souffle. Je trébuche contre des racines épaisses et me 
retiens aux troncs, mais je continue d’avancer. J’ai faim, mais c’est le cadet de 
mes soucis. Seule la distance que je mets entre mon père et moi m’importe. 
Pourtant, une violente nausée m’assaille et m’oblige à m’arrêter. Prise de 
vertiges, je m’adosse contre un arbre et me laisse glisser jusqu’au sol. Je ferme 
les yeux un temps, cherchant à reprendre ma respiration, et les mains sur mon 
cœur, je tente d’apaiser ses pulsations. Ma tête tourne encore et il me faut ouvrir 
les paupières pour me raccrocher à un point stable. Je fixe alors l’immense chêne 
dressé à quelques mètres de moi et là, sans que je ne puisse le contrôler, je fonds 
en larmes. Son écorce, ses branches, ses feuilles, son odeur, tout ce qu’il est me 



renvoie douloureusement à James et à notre chêne à nous. En un instant, 
combativité et force disparaissent pour laisser de nouveau place à la souffrance 
et à la faiblesse. 

J’extériorise tout ce que j’ai essayé de retenir ces derniers jours. Les larmes, 
mais également toutes mes craintes. Et alors que la plus horrible de toutes se 
dessine devant moi, je hurle mon refus. Je ne contrôle plus ni mes pleurs ni mes 
cris de douleur face à cette vision où James meurt. 

Pitié, Seigneur, pitié, ne les laissez pas le tuer ! 

Je me recroqueville sur mon tapis de mousse et me balance au rythme de mes 
sanglots et de ma culpabilité. Et à l’image de mon isolement dans cette forêt, je 
me sens perdue et démunie comme jamais je ne l’ai été. 


C’est le froid qui me réveille. 

Je ne sais comment j’y suis parvenue, mais je me suis endormie dans cette 
forêt potentiellement sauvage et dangereuse. Mais mis à part quelques insectes 
rampants et quelques bruits de petits mammifères, je ne me suis pas sentie en 
danger. Non, la menace est bien plus loin et j’espère l’avoir semée. De toute 
façon, j’étais tellement épuisée que je ne suis pas certaine que j’aurais pu réagir 
à quoi que ce soit, pas même à une attaque de loups. Ils m’auraient dévorée sans 
que j’aie ouvert un œil. 

Alors que le soleil s’est levé il y a peu, je grelotte sous la fraîcheur matinale. 
Je meurs de soif, mais aussi de faim. Un rapide coup d’œil autour de moi me 
garantit que ce n’est pas ici que je trouverai de quoi me nourrir. Il n’y a que des 
arbres et des buissons à perte de vue. En l’occurrence, la rosée s’est déposée sur 
les feuilles de ces derniers, et elle apaisera parfaitement ma gorge et mes lèvres 
asséchées. C’est à quatre pattes que je me rends jusqu’aux fougères les plus 
proches, et tel un animal assoiffé, je lape l’eau qui les recouvre. 

Je tente de me redresser, mais ma chute de voiture et la course qui a suivi se 
rappellent douloureusement à moi. Je ne suis que courbatures et ecchymoses. Le 
devant de ma robe est en lambeaux et mes mains autant que mes jambes sont 
poussiéreuses et tachées de sang. Je fais abstraction de ce tableau lugubre et me 
relève tant bien que mal. Je ne peux pas rester ici, et je ne suis pas certaine 
d’avoir envie d’être trouvée par quiconque. 

À nouveau, je passe de tronc en tronc, me servant de ces béquilles de fortune 
pour garder l’équilibre et soulager mes douleurs. Je n’ai aucune idée de la 
direction à prendre ni où elle me conduira. Mais je sais que derrière moi, il y a 



mon père et tout ce qu’il a envisagé pour moi. Armée de cette seule conviction, 
je vais alors tout droit. 

Voilà des heures que je suis seule dans cette forêt et j’ai soudain peur de 
devenir folle. Et c’est bien ma seule crainte. Parce que la mort, je ne la redoute 
pas. Je la regarde droit dans les yeux et je la chasse sans ménagement. Je dois 
vivre. Je vais vivre ! 

La main sur le ventre, je continue d’avancer tout en parlant à mon enfant. Je 
lui raconte qui est son père, à quel point c’est un homme bon et courageux, 
intelligent et plein de valeurs. Je lui promets qu’on va s’en sortir, que personne 
ne me le prendra, car combien de fois ai-je vu le soleil revenir après la pluie ? 
Pourtant, les nuages que je vois se dessiner au-dessus de nos têtes sont si 
sombres et si épais que je ne sais comment conter à ce bébé l’avenir qui attend 
son père. Oh, mon Dieu, je t’en supplie, sauve James... 

Poings et mâchoires serrés, je lutte contre les nouvelles larmes que je sens 
poindre derrière mes paupières. Elles ne me sont d’aucune aide, si ce n’est 
qu’elles renforcent la colère qui s’installe en moi. 

Je suis soudain submergée par un tel sentiment d’injustice que je retrouve en 
un instant la force de ne pas me laisser abattre et de trouver tout ce qui sera en 
mon pouvoir pour venir en aide à James, tout comme lui m’a sauvé la vie tant de 
fois. 

Alors qu’armée d’une témérité salutaire, je renforce ma marche, sans plus me 
soucier de mes blessures ou de ma faim tenace, j’entends de la musique me 
parvenir au loin. Un bruit sourd dont je ne discerne ni les instruments ni le chant 
qui va avec. Je me laisse totalement guider par les notes qui deviennent de plus 
en plus audibles au fur et à mesure que je m’approche d’elles. Des femmes 
chantent. C’est un chœur gospel. 

Je suis toujours dans la forêt, mais je vois se dessiner dernière une rangée 
d’arbres une forme blanche. Je passe les dernières branches qui m’obscurcissent 
la vue et découvre le bâtiment. Il s’agit d’une petite église en bois blanc, 
surmontée d’un clocher sans crucifix. Je devine qu’elle doit appartenir à une 
communauté évangélique. 

Je m’approche de l’entrée, comme hypnotisée par le chant, par les voix qui 
montent en puissance et par les paroles qu’elles libèrent. Sans réfléchir au fait 
que cette communauté noire ne m’acceptera peut-être pas dans son église, 
j’ouvre la porte. 


Oh, Speak, Lord. Won't you speak to me? 



Oh, parle, Seigneur. Ne veux-tu pas me parler ? 

I was so blind, I was so lost 

J’étais si aveugle, j’étais si perdue 

Until you spoke to me 

Jusqu’à ce que tu me parles 

Oh, speak, Lord. Speak, Lord. 

Oh, parle, Seigneur. Parle, Seigneur 

And hear my mind. 

Et entends-moi 

Je m’installe sur le banc le plus près des portes, et le cœur gonflé d’un espoir 
nouveau, j’écoute ce que ces femmes chantent, et à travers elles, ce que Dieu a à 
me dire. 

God is trying to tell you something 

Dieu essaie de te dire quelque chose 

Un sentiment jamais perçu jusque-là m’envahit à m’en faire tourner la tête. 
Dieu ne m’a pas abandonnée. Dieu ne se détourne pas de James et de moi. 

Les mains posées devant ma bouche, je souris tandis que des larmes se 
déversent sur mes joues. Cette fois, je les laisse aller, car elles sont le témoin que 
James et moi ne sommes plus seuls. Et alors que des mains étrangères me 
gratifient de leur chaleur et que des yeux aussi sombres que l’ébène 
m’enveloppent de leur compassion, je comprends vers qui je dois me tourner et à 
qui je dois demander de l’aide. Parce que si cette communauté que je ne connais 
pas ne me rejette pas, je sais que celle de James ne le fera pas non plus. 



Chapitre 40 : Est-ce que tu as confiance en nous ? 


Victoria 

Le pasteur et d’autres membres de l’église ont pris soin de moi comme jamais 
aucun inconnu ne l’avait fait. Ils ne m’ont posé aucune question et m’ont offert 
le gîte et le couvert par pure bonté d’âme. J’ai eu droit à un bain et à de 
nouveaux vêtements. Je ne suis vraiment pas certaine que tout bons chrétiens 
que se disent mes parents, ils auraient fait de même avec un agneau perdu 
comme je le suis, surtout si l’agneau en question avait été noir. 

La femme du pasteur a été des plus généreuses en m’offrant ces quelques 
jours de cure. J’ai pu me reposer, manger à ma faim et guérir de mes blessures. 

Lorsqu’elle m’a demandé ce que je fuyais, je lui ai simplement répondu que 
jamais on ne me prendrait mon enfant. Elle a posé une main empathique sur ma 
joue et m’a offert un sourire angélique. Les paroles de mon père me sont alors 
revenues avec force, malgré ma lutte incessante pour les oublier. 

Nous ne commettrons rien qui soit un crime aux yeux du Seigneur, mais tu ne 
garderas pas l’enfant. Les sœurs veilleront sur la grossesse et après la 
naissance, elles le placeront où bon leur semblera. 

Même à distance de ce terrible moment, je ressens tout le mal que ses 
menaces m’ont fait. Sa façon si abrupte d’avoir dépersonnalisé mon bébé, de 
l’avoir rabaissé au rang d’une vulgaire « chose », cet air si détaché alors que sans 
vergogne, il traitait mon enfant de bâtard. 

Cette parenthèse auprès de mes sauveurs a été des plus bénéfiques. J’ai non 
seulement pu récupérer de ma fatigue, mais j’ai également pu distancer mon 
père. Il doit me penser à présent très loin, alors qu’en réalité, je suis tout près. Je 
suis juste parfaitement cachée. Jamais il n’irait me chercher par ici, dans ces 
quartiers qu’il méprise. Mais à bien y réfléchir, a-t-il seulement fait l’effort de 
me poursuivre ou d’envoyer quelqu’un pour le faire ? Ou a-t-il profité de ma 
fuite pour définitivement se débarrasser de moi ? 

Peu m’importe, parce que pour moi, mes parents sont également morts. 

La seule problématique à ma fuite, et pas des moindres, c’est que je ne vais 
pas pouvoir assister au procès de James. Sauf qu’il n’y a que moi qui puisse le 
sauver. Seuls mon témoignage et mon aveu peuvent le disculper. La prison ne 
me fait pas peur, et si j’ai la moindre chance de préserver James d’une mort 



certaine, je le ferai. Mais si je me rends au tribunal, ils me prendront mon enfant. 

Voilà à quel épouvantable dilemme je fais face. Et la seule qui peut m’aider à 
y voir clair est Aida. Je ne sais pour quelle raison étrange, mais j’ai une 
confiance absolue en la vieille femme et en son jugement. Sorcière ou 
simplement dotée d’une extrême sagesse, je sais qu’elle m’aidera. Notamment 
parce que je suis intimement convaincue qu’elle aime James autant que moi. 

J’ai demandé au pasteur de me conduire jusqu’au camp des Tsiganes. Il en 
connaît la route, comme tout le monde par ici. 

Il m’a cachée dans sa voiture sous une couverture, une nouvelle fois sans 
poser de questions. Dans sa bonté infinie, il m’a juré que ses portes me seraient 
toujours ouvertes et m’a certifié que le Seigneur était avec moi parce qu’il n’y 
avait aucun hasard à ce je me sois retrouvée dans son église. Et je l’ai cru, parce 
que je partage également son avis. 

Il m’a déposée à quelques centaines de mètres du camp de James, et je suis à 
présent devant son entrée, le cœur serré de me retrouver ici sans lui. 

— Victoriaaaaa ! s’écrit la jeune April en m’apercevant. 

La petite court aussitôt vers moi et se jette dans mes bras. Je la soulève de 
terre et lui octroie un câlin à l’en étouffer. Elle-même resserre ses petits bras 
autour de mon cou, comme si on ne s’était pas vues depuis des lustres. 

— Tu m’as manqué, Victoria. 

— Toi aussi, mon poussin. Toi aussi. 

— Est-ce que Lorialet va revenir lui aussi ? me demande-t-elle en fixant sur 
moi des yeux craintifs et larmoyants. 

Face à sa peine, je ne peux retenir la mienne et m’oblige à renforcer mon 
étreinte pour cacher mes propres larmes. 

— Pas aujourd’hui non, lui soufflé-je alors au creux de l’oreille. 

— Quand ? Demain ? 

— Je l’espère, April. 

La fillette m’offre un large sourire, et je me dois de forcer le mien pour ne pas 
qu’elle devine mon mensonge. 

— Sais-tu où est Aida ? Je voudrais lui parler. 

— Viens, m’ordonne-t-elle en prenant ma main. 

Nous traversons le camp, et je suis étonnée de ne croiser personne. Il n’y a pas 
âme qui vive. Avec la chaleur qu’il fait, je présume que les moins vaillants font 
la sieste, tandis que les autres sont partis travailler et que les enfants ont dû aller 
au lac. Je libère aussitôt un souffle peiné en me remémorant cet été où moi aussi 
je suis allée m’y baigner. Ce fameux été où deux destins se sont intiment liés. Et 



si ce jour-là James m’a ramenée de la mort, c’est aujourd’hui à moi de l’en 
préserver. 

April pousse la porte d’une maisonnette sans frapper au préalable. 

— Yaya, Victoria veut te parler ! crie la petite en pénétrant à l’intérieur. 

Intimidée, je reste au-dehors et attends que la propriétaire me fasse signe. 

— Entre, ma jolie, m’invite rapidement cette dernière. 

Sa voix dénote la fatigue et peut-être même la maladie. J’en ai confirmation 
alors que j’entre dans une pièce unique et que je la découvre allongée sur un lit, 
emmitouflée dans une épaisse couverture, malgré la température extérieure 
élevée. 

Je n’ai pas le temps d’émettre mes regrets de la trouver ainsi que la vieille 
femme m’intime de prendre place sur la chaise à ses côtés. 

— Merci, April. Tu peux nous laisser, dit-elle à l’enfant en toussant. 

— Je suis désolée de vous trouver souffrante et... 

— Mon état n’a aucune importance, me coupe-t-elle avec un sourire 
bienveillant. J’ai atteint l’âge de retrouver mes ancêtres, et pour te dire la vérité, 
j’ai grande hâte. 

Son phrasé est haché et gêné par une respiration saccadée. Pourtant, elle 
semble heureuse de me voir, et j’en ai la certitude alors qu’elle serre fort mes 
mains dans les siennes. 

— Comment se porte-t-il ? s’empresse-t-elle de s’enquérir en renforçant son 
sourire. 

— Je ne sais pas. Je n’ai aucune nouvelle de lui. 

— Je parlais de lui, souligne-t-elle en posant lourdement sa paume sur mon 
ventre. Ah, il sera aussi vigoureux que son père. Calme en apparence, mais 
empli de cette même énergie qui lui ferait soulever des montagnes. 

— Il ? répété-je bêtement, hagarde. 

— Sois certaine que c’est un garçon, ma fille. 

— Oh Seigneur, trouvé-je uniquement à rétorquer. 

Je porte mes mains à ma bouche et le chagrin me submerge aussitôt. 

J’attends un fils... Celui de cet homme que j’aime tant et qui peut-être ne le 
connaîtra jamais. 

À cette idée, je m’effondre sans plus tenter de retenir mes émotions. 

— Aida, je ne sais pas quoi faire... 

La tête à présent posée sur les jambes de la vieille femme, je libère ma 
souffrance et lui délivre toute ma faiblesse. 

— Allons, allons, m’apaise-t-elle en caressant mes cheveux. Il faut que tu sois 



forte. Cet enfant a besoin de toi et Lorialet aussi. Relève la tête et donne-moi un 
verre d’eau. 

Je me redresse et renifle. J’essuie mes larmes d’un revers de bras et verse de 
l’eau dans le verre posé sur la table de chevet. J’aide Aida à s’asseoir dans le lit, 
replace les coussins dans son dos, puis lui tends le verre. 

Les yeux fermés, elle le vide d’un trait et exhale un souffle d’air comme si elle 
n’avait pas bu depuis des jours. Je récupère le verre et le repose à son point 
d’origine. 

— Lorialet, se lance-t-elle, a toujours été un enfant solitaire. Il n’a vu dans sa 
naissance que malédiction et malheur, là où j’ai toujours essayé de lui montrer 
qu’il était un enfant béni de Dieu. Mais il ne m’a jamais crue, et il s’est lui- 
même enfermé avec ses démons. Ceux que sa différence lui a faussement 
inspirés. Elle devait lui montrer la lumière, mais il est devenu aveugle. Et il n’a 
pas remarqué qu’aucun ici ne le rejetait. Certains ont été en colère après lui, 
d’autres en ont eu peur, mais tous l’ont sans aucun doute respecté. Mais tu es 
arrivée dans sa vie, et tu lui as ouvert les yeux. Grâce à toi, il sait qui il est 
maintenant. Il a libéré l’homme de valeur qu’il a au fond toujours été. Et comme 
je te l’ai dit, personne ne le rejette ni ne l’abandonne. 

— Je... je ne comprends pas où vous voulez en venir, Aida. 

Je regarde la vieille femme et je me sens de nouveau tellement perdue ! 
J’entends ses paroles si sages et si proches de celles que j’avais moi-même 
partagées à James ; ce même sentiment profond qu’il est un homme bien et que 
les siens l’aiment. 

— Je sais ce que tu projettes de faire, me toise Aida avec une sévérité 
soudaine. Mais ton sacrifice le tuera si tu te rends à la police. 

— Et si je ne le fais pas, il mourra ! rétorqué-je avec un empressement certain. 

— Et il mourra si tu es condamnée et si l’enfant que tu portes vous est 
arraché. 

Entre elle et moi, un défi visuel s’est installé. Chacune de nous deux prêche sa 
conviction au travers d’un regard sombre. Pourtant, si je suis venue ici, si j’ai 
choisi de voir cette femme, c’est parce que c’est la seule en qui je peux avoir 
confiance, et la seule capable de me sortir de cette obscurité dans laquelle je me 
noie chaque seconde. 

— Mais que dois-je faire alors ? m’étranglé-je dans un nouveau sanglot. 

— Tu ne m’as pas écoutée... Personne ne le rejette ni ne l’abandonne. Et un 
enfant, désigne-t-elle mon ventre, a bien trop de valeur chez nous. Aucun 
membre de cette famille ne laissera tomber ni Lorialet ni ton fils. Quelle est donc 



cette phrase qui ne cesse de tourner dans ma tête et dont je n’arrive pourtant pas 
à comprendre les mots ? 

— Une phrase ? Quelle phrase ? 

Aida détourne son regard et tend l’oreille comme si elle cherchait à entendre 
quelque chose. Ses petits yeux se plissent sous la concentration, alors que je ne 
saisis absolument rien à ce qu’elle fait. Tout n’est que silence autour de nous. 
J’ai bien peur qu’elle ait déjà perdu la raison. 

— Oui... C’est une phrase que Lorialet t’a souvent soufflée... Elle est... 
comme un pacte entre vous... 

Ses lèvres s’étirent en un sourire de satisfaction, tandis que mes yeux 
s’arrondissent quand je comprends enfin à quelle phrase elle fait référence. 

— Est-ce que... Est-ce que tu as confiance en moi ? bégayé-je incertaine. 

Le visage de la vieille femme s’illumine, et après un long moment silencieux 
durant lequel j’essaie d’intégrer tout ce qu’elle m’a laissé entendre, elle reprend 
la parole. 

— Victoria, est-ce que tu as confiance en nous ? 



Chapitre 41 : Dis-lui que... 


Next to Me - Imagine Dragons 


Lorialet 

Les flics ont fouillé le camp à la recherche de ce qui a été volé chez les 
Delabrey, mais ils ont fait chou blanc. Comme si les miens étaient assez cons 
pour planquer le butin - ou ce qu’il en reste - chez nous... C’est qu’ils nous 
insulteraient presque là ! Ils n’ont pas non plus réussi à me faire cracher le 
morceau ni à me briser. De toute façon, je n’ai aucune putain d’idée de l’endroit 
qu’ils ont choisi comme cachette. Et vu comment je suis surveillé au parloir, ce 
n’est pas le genre de question que j’irai poser à mes visiteurs. Enfin, à mon 
visiteur. À ce jour, seul Eddy est venu me voir en prison. Non pas que les autres 
n’en aient rien à foutre, mais hors de question que les flics devinent les liens que 
je peux entretenir avec certains membres, au risque d’en conclure qui sont mes 
complices. Plus les gars resteront dans l’ombre, moins ils seront inquiétés. Parce 
qu’une chose est sûre, si Johnny et les autres se font serrer, ils encourent la 
même peine que moi. Eddy, il est officiellement mon tuteur légal, enfin il l’était 
jusqu’à ce que j’aie atteint la majorité. Disons que pour faire plus simple, il fait 
office de père. Ses visites n’ont donc rien de surprenant aux yeux de la justice. 

Au vu des chefs d’accusation, le juge n’a pas cherché à savoir et m’a collé 
direct au trou. Aucune possibilité de caution, et de toute façon, il n’est pas 
question que ma famille verse un cent dedans, après ce que ce cambriolage a 
coûté à chacun d’entre nous, victime incluse. Tout ça n’aurait alors servi à rien. 
Eddy a pu payer ses dettes et pour le reste, j’espère qu’ils le mettront de côté 
pour voir venir. 

Mac Allister a bien failli devenir mon codétenu quand j’ai répondu « 
coupable» au juge. S’il avait pu m’étriper dans la salle d’audience, il l’aurait 
fait. Sa colère avait déjà atteint des sommets lorsque j’avais refusé de me ranger 
derrière la « vérité » pour désigner Victoria comme seule responsable, mais il 
espérait encore que j’use de la présomption d’innocence à laquelle j’ai droit. 
Sauf que je n’ai aucune envie de tenter une quelconque échappatoire, au risque 
de rouvrir une enquête fédérale qui mettrait Victoria en danger. De toute 
manière, le substitut du procureur avait déjà largement de quoi remplir la mise 



en accusation. Meurtre avec pour concomitance : vol et enlèvement. Et je me 
suis moi-même occupé d’ajouter cette dernière charge à mon dossier. Parce 
qu’au final, n’est-ce pas que j’avais envisagé dès le départ ? Pratiquer 
l’enlèvement ? Même si celui-ci n’a pas revêtu l’aspect romantique initial, il n’en 
reste pas moins que mentir dessus était la seule chose à faire pour disculper 
définitivement Victoria. 

Eddy me donne de ses nouvelles, de façon détournée, à chacune de ses visites. 
Il m’a conté qu’elle avait été enfermée dans un asile, avant que son père n’ait 
pris la décision de l’envoyer chez les bonnes sœurs pour se débarrasser de notre 
enfant. J’ai cru péter une durite. Il a fallu que mon oncle use de toute son autorité 
pour que je ne casse pas tout au parloir, au risque de me retrouver confiné à 
l’isolement total et interdit de visites. 

Eddy m’a juré qu’elle était à présent en sécurité et qu’elle se portait bien. Et à 
mon tour, je lui ai fait promettre de ne pas me révéler où elle se cachait, parce 
qu’au même titre que les autres, je ne peux révéler ce que je ne sais pas. Mes 
nuits sont tellement agitées que je serais capable de balancer où elle se trouve en 
dormant. 

Notre enfant... Je peine encore à y croire. Je ne me suis jamais imaginé « 
père » et voilà que je vais le devenir. Et si jamais je l’avais un jour envisagé, je 
suis certain que ça ne se serait pas fait dans ces conditions, ou du moins que je 
l’aurais appris ainsi. Je revois encore Victoria couverte de sang, le masque de la 
terreur plaqué sur son visage, son frère mort à ses pieds. Il m’a fallu être fort 
pour elle ce soir-là, mais je jure qu’en réalité, je ne valais pas grand-chose. La 
joie qu’aurait pu m’apporter une telle révélation s’est hélas transformée en choc. 
Presque en sentiment d’injustice. Un de plus. Comme si cet enfant représentait 
un obstacle, ou pour utiliser mes mots exacts à cet instant : une merde de plus. Je 
me hais de les avoir pensés, mais telle fut ma réaction première. Mais avec du 
recul, il en est bien évidemment tout autrement. Et je jure de tout mettre en 
œuvre pour que mon enfant et sa mère soient à l’abri du danger. Même enfermé, 
même condamné à mort, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour les 
protéger. 

J’ai quitté la prison du comté pour être transféré dans une prison fédérale. J’y 
croupis depuis des jours, en attente de mon prochain transfert pour mon procès, 
et n’ai pour distraction que mes ruminations incessantes. J’essaie de comprendre 
à quel moment ça a foiré, d’analyser les obstacles et ce que j’aurais dû 
entreprendre pour les éviter. Mais aussi étrange que cela puisse paraître, si c’était 
à recommencer, je ferais de même. Du moins, je me démènerais pour sortir 



Victoria de son Enfer et ce, quel qu’en soit le prix à payer. Bien sûr, je 
préférerais être dehors, loin avec elle, et qu’elle n’ait pas à se sentir responsable 
de la mort de son frère, mais si la mienne peut sauver sa vie et celle de notre 
enfant, alors je suis déjà un homme libre. Je ne suis pas mon père, et j’ai enfin 
intégré que ma différence avec lui est bien une force. Plus propre et valeureux 
que je ne l’ai jamais été, je suis à présent libéré de mes fausses convictions 
enfantines. 

— Visite. 

J’imagine qu’il ne faut pas avoir poursuivi d’études littéraires ou de 
communication pour être gardien de prison. «Debout. Visite. Douche...» À 
moins qu’ils aient fait leurs classes avec option dressage canin, ce qui justifierait 
qu’ils aient quelques restes avec nous. 

Je garde mes sarcasmes pour moi et suis le maton sans broncher. 

Depuis que je suis ici, j’essaie de ne pas la ramener. Il me faut déjà faire face à 
une horde de délinquants qui ne rêvent que de casser la gueule aux nouveaux. 
Chance pour moi, les nouvelles vont vite, et mon statut de criminel m’assure une 
certaine forme de crainte - ou de respect - de la part des autres détenus. Enfin, 
tant que je pourrirai dans cette prison. Parce que lorsqu’ils me transféreront dans 
une de haute sécurité, il y a à parier qu’il y aura bien plus dangereux et meurtrier 
que moi. 

Mac Allister espère toujours que j’échapperai à la peine de mort. Il dit que je 
n’ai été inculpé dans le passé qu’une seule fois, pour un délit mineur qui plus est, 
et que sans la preuve du butin caché, je ne peux pas être accusé de vol. J’aime 
profondément son optimisme, mais je préfère m’en tenir aux faits, lesquels 
mettent en avant une famille blanche, riche, tandis que je suis un orphelin qui vit 
dans un camp de Tsiganes, responsable à ses yeux du meurtre de leur fils et de la 
disparition de leur fille. Voilà pourquoi je ne perds jamais de temps à élaborer de 
« rêves ». Pas de rêves, pas de déceptions. Mais en attendant mon procès, j’obéis 
à mon avocat et me fais donc discret, histoire de ne pas aggraver mon cas. 

Chaînes aux pieds et menottes aux poignets, j’avance dans le long couloir 
délabré. Comme le veut la coutume, à notre passage, les détenus cognent les 
barreaux de leur cellule avec ce qu’ils ont sous la main. Les plus excités - ou 
affamés - ne m’épargnent pas leurs remarques sur ce qu’ils aimeraient faire à 
mon «joli p’tit cul », et une fois la porte du couloir passé, tout s’arrête. Chacun 
retourne sur son matelas et reprend son activité de cogitation ou de branlette. 

— Pas bouger, m’ordonne le gardien alors que nous sommes arrêtés devant le 
parloir. 



Traduction littéraire : « ne tente rien pendant que je te retire menottes et 
chaînes et attends mon nouvel ordre. » Si au moins il me filait un sucre, je 
remuerais la queue, mais même pas... 

— Tu peux y aller. 

Il ouvre la porte et m’indique le box qui m’est attribué. J’avance et m’y assois, 
le maton collé à mon dos, à un mètre à peine. Chacune de nos conversations 
avec Eddy est méticuleusement épiée, et il nous faut nous-mêmes surveiller ce 
que nous disons. 

Mon oncle est installé de l’autre côté de la vitre, le téléphone déjà en main. 

Étrangement, ses visites me font plus de mal que de bien. Chaque fois que je 
le vois, je prends violemment conscience de tout ce qui me manque en étant 
enfermé ici. Alors bien sûr, la douleur de ne pas être auprès de Victoria est atroce 
à chaque seconde, mais ma peine s’intensifie lorsque mes yeux se posent sur 
ceux de Eddy. C’est comme s’ils renforçaient la gravité des choses. Comme si 
tout devenait encore plus concret que ça ne l’est pourtant déjà. Ou alors, 
j’éprouve de la colère, une forme de jalousie, car je sais qu’il la voit tandis que 
je reste prisonnier ici. 

Eddy secoue son combiné, alors que je le fixe depuis je ne sais combien de 
temps, sans bouger d’un iota. Je sors de ma rêverie et me saisis du téléphone. 

— Comment tu te sens ? lance-t-il la conversation. 

— Comme un prisonnier. 

— Ton avocat est passé me voir et... 

Je vois une ombre passer sur son visage. Eddy dévie son regard et colle le dos 
de son téléphone contre sa bouche. Il est inquiet. 

Il inspire et replace le combiné sur son oreille. 

— Les parents de la gosse ne lâchent rien et ont des putains d’amis haut 
placés dans tout l’État. Les enfoirés veulent ta tête sur une pique. 

Je reste impassible face à ces infos que je connais déjà. 

— Mais ils sont prêts à tenter une négociation, lâche-t-il dans un murmure. 

— Une négociation, quelle négociation ? 

Eddy secoue la tête comme s’il savait d’avance que je n’allais pas apprécier 
ladite négociation. 

— Elle contre la perpétuité. Elle leur est rendue, et ils font en sorte que tu ne 
sois pas envoyé sur la chaise. Ils ne nous lâchent pas et sont certains qu’on a à 
voir avec sa disparition. 

Un bruyant rire cynique m’échappe aussitôt, ce qui me vaut un coup de 
matraque du gardien pour me ramener au calme. 



C’est à mon tour de secouer la tête pour réfuter l’idée la plus conne que j’aie 
jamais entendue. Mais d’un seul coup, j’ai besoin de m’assurer que Eddy est 
bien sur la même longueur d’onde que moi, et mon sourire désabusé se change 
alors en une grimace colérique. 

— Tu ne leur dis pas où elle est, on est d’accord !? grincé-je entre mes dents, 
un doigt menaçant dans sa direction. 

— Fils, tu m’insultes là ! Et on ne va pas non plus les laisser te transformer en 
pile électrique. D’après ton avocat, on n’a plus beaucoup de temps avant ton 
transfert. Face à l’empressement parental, ton procès devrait arriver plus vite que 
prévu. Et on ne peut agir que depuis ici. 

Je ne pige rien, mais je ne l’interromps pas et écoute sagement le plan qu’il a 
apparemment élaboré. 

— Je ne peux rien te dire, murmure-t-il en balançant un furtif coup de tête en 
direction du maton derrière moi, mais si tout se passe comme prévu, disons que 
tu seras moins seul d’ici peu de temps. 

Un échange de regards silencieux s’ensuit entre nous deux. Eddy m’intime 
d’avoir confiance, et au travers du mien, je lui donne mon consentement. Je ne 
sais pas à quoi je viens de dire oui, mais s’il y a un homme à qui je confierais ma 
vie, c’est bien lui. 

— La jument n’est plus malade, enchaîne-t-il comme si de rien était. Tu sais 
qu’elle était malade à crever depuis qu’on l’avait séparée de l’étalon, mais elle 
s’est remise. Et sa grossesse se passe pour le mieux. 

— Et le petit ? On sait s’il va bien ? 

— D’après Aida, il se porte comme un charme. Ce sera un bon poulain. 

— Tu sais que je l’aime cette jument, n’est-ce pas ? 

— Oui, et nous en prenons le plus grand soin. Elle a... elle a été déplacée 
d’enclos, mais on la visite autant qu’il le faut. T’inquiète, on s’occupe d’elle 
comme si elle était l’une des nôtres, glisse-t-il plus bas. 

Je ferme les yeux et tente de réfréner les émotions qui me vrillent les boyaux. 
Je devrais me sentir soulagé par les nouvelles que Eddy me donne, mais en 
réalité, j’ai juste envie de tout fracasser et de hurler à quel point tout me paraît 
insupportable et injuste. Elle, dehors et seule, moi, enfermé, bouffé par cette idée 
soudain intolérable que je vais mourir et ne connaîtrai jamais mon enfant. 

Je n’en peux plus de parler ainsi par message codé. Il y a tellement de choses 
que j’ai envie de demander à Eddy ou de lui dire ! Mais ce connard dans mon 
dos ne doit rien entendre. Pourtant, je ne peux m’empêcher d’émettre une 
requête auprès de mon oncle. 



— Lorsque tu la verras, dis-lui... Dis-lui que je jure que je la retrouverai 
même si ce n’est pas dans ce monde. Dis-lui qu’aucun mur n’est assez haut, 
qu’aucune loi n’est incontournable et que... 

— C’est fini, m’interrompt le gardien en frappant mon épaule de sa matraque. 
Pourtant, je reste à ma place et continue de parler à Eddy au travers du 

téléphone, d’une voix aussi pressée qu’essoufflée. 

— Dis-lui qu’elle se souvienne du chêne et que... 

— J’ai dit : c’est fini ! gueule-t-il en renouvelant son geste plus brutalement. 

Il me soulève avec poigne et me tire en arrière de toutes ses forces, alors que 
je m’accroche au combiné et que je crie moi aussi pour terminer mon message. 
Je vais payer cher ma désobéissance, mais je n’en ai rien à foutre. Il faut qu’elle 
sache que je l’aime. 

— Dis-lui qu’elle me promette de m’y attendre dans sa robe à fleurs, et dis-lui 
que je 1’... 



Chapitre 42 : Le sacrifice 


The House of the Rising Sun - The Animais 


Lorialet 

Voilà plusieurs jours que Eddy n’est pas venu. J’ai repassé en boucle notre 
conversation. Je l’ai décodée, ai tenté de l’analyser, mais certaines bribes ne 
veulent toujours rien dire. Tout ce qui concerne Victoria est limpide, mais la 
partie sur les éventuels projets de mon clan reste floue. 

Et on ne va pas non plus les laisser te transformer en pile électrique... On ne 
peut agir que depuis ici... Si tout se passe comme prévu, disons que tu seras 
moins seul d’ici peu de temps. 

La présence du gardien au parloir n’a pas permis à Eddy d’en dire plus, et vu 
que je n’ai que ça à foutre, je me fais des nœuds au cerveau à essayer de donner 
un sens à ses phrases. 

L’avantage d’être catalogué « criminel dangereux » est de pouvoir bénéficier 
de l’isolement. Je n’ai jamais été un grand social et ma punition me va 
parfaitement. En dehors des heures de repas et de douches, je reste cloîtré, seul 
dans ma cellule. Pas de balade, pas de sport, pas de travaux. Ainsi, je n’ai pas à 
supporter les autres détenus, leur folie et leurs élans belliqueux. Jusqu’à présent, 
personne ne m’a cherché la merde et là encore, ça me va. Mais moi qui ne suis 
pourtant pas un rêveur, je passe maintenant le plus clair de mon temps à rêvasser, 
à imaginer ce qu’aurait pu ou dû être notre vie à Victoria et moi. 

Elle me manque et c’est la pire chose que j’ai jamais vécue. Je présume que la 
douleur que je ressens est comparable à celle d’un alcoolique qui n’aurait pas eu 
ses doses quotidiennes. Je suis dépendant d’elle, de son odeur, de la douceur de 
sa peau et de ses yeux. J’ai la sensation de brûler de l’intérieur, sans que rien ne 
puisse apaiser ce feu qui ne cesse de grossir. 

Elle me manque horriblement, mais il lui est impossible de venir me voir, en 
tout cas, pas ici. Je garde espoir qu’après mon ultime transfert, loin de ses 
parents, elle pourra me visiter. Ici, c’est truffé de taupes. Je suis certain que le 
docteur Delabrey a versé de nombreux pots-de-vin pour fliquer mes moindres 
faits et gestes, afin de retrouver sa fille. Je me trompe peut-être, mais dans le 
doute, je préfère qu’on s’en tienne à ça. 



Même si la douleur de ne pas la voir est atroce, j’ai expressément demandé à 
Eddy de la tenir à distance de cette prison. 

Le bruit strident de la sonnerie annonçant l’heure du repas me fait sursauter. 

Comme un bon soldat, je me poste devant la porte de ma cellule, attendant 
qu’elle s’ouvre pour regagner le rang qui mène au réfectoire. Un gardien, qui 
illustre parfaitement l’expression « aussi aimable qu’une porte de prison », 
apparaît rapidement et me beugle de sortir. Je rejoins le troupeau, et nous voilà 
partis en file indienne jusqu’au rez-de-chaussée. 

— Ça, c’est un cul à queues ! balance avec grande classe un gars derrière moi. 

Je serre les dents et me retourne pour découvrir l’abruti du jour, prêt à lui 

aligner une ou deux droites. À ma grande surprise, ce n’est pas mon cul qui est 
visé par la flatterie, mais celui du jeune black juste devant moi. Le blaireau au 
crâne rasé lève ses mains comme pour se dédouaner de toute offense à mon 
intention, et réitère sa remarque dégradante auprès du jeune qui ne doit pas avoir 
plus de dix-sept ans. 

— Je me demande si ton trou du cul est aussi noir à l’intérieur qu’à 
l’extérieur ! 

— Tu veux pas un peu fermer ta grande gueule de facho pervers ? me risqué- 
je à le provoquer d’une voix parfaitement posée. 

Alors même que le gamin est de dos, je l’entends échapper un gémissement 
apeuré, et nul besoin de préciser que je n’ai jamais supporté que l’on intimide 
ceux qui sont différents. 

— Te mêle pas de ça, mon frère, si tu ne veux pas d’ennuis, me répond le 
colosse. 

Mon frère... Me voilà classé dans la catégorie des blancs. Ironique n’est-ce 
pas ? 

Pourtant, alors que je devrais m’arrêter là et continuer d’avancer comme un 
bon mouton, je stoppe ma marche et me retourne pour faire face au connard. 
C’est une véritable armoire. Ce con doit dépasser les un mètre quatre-vingt- 
quinze. Trois K sont dessinés à l’encre noire sur son cou massif et ses biceps 
font la taille de mes cuisses. 

— Lous-lui la paix, lui ordonné-je dans le plus grand calme. Ce n’est qu’un 
gosse. 

— Et au nom de quoi je ferais ça ? 

— Parce que je te le demande. 

Je réalise soudain que ce gars tombe à pic. Voilà des jours que je rumine dans 
ma cellule et que j’emmagasine une colère qui ne cesse de croître. J’ai bien tenté 



de l’évacuer en m’adonnant à quelques exercices physiques, mais cela n’a pas 
suffi à l’endiguer. Et étrangement, d’avoir ce sale type en face de moi me fait 
entr’apercevoir le moyen parfait pour extérioriser cette putain de rage. D’un 
coup, tout s’assemble au creux de mon être et demande à jaillir comme un 
geyser. Et j’achève de me convaincre en réalisant que je n’ai de toute façon plus 
rien à perdre. Sans réfléchir aux conséquences, je décide à cet instant que le 
pervers sera mon défouloir. 

Je continue de le fixer d’un regard sombre. Mes poings se serrent d’eux- 
mêmes, prêts à s’incruster dans sa face de raciste dégueulasse. J’amorce le 
mouvement, lève mon coude vers l’arrière, tandis que lui reste statique et me 
dévisage également. Mais l’éclat de voix soudain du maton qui nous encadre fait 
avorter mes intentions en un éclair. 

— Qui vous a dit de vous arrêter ? hurle-t-il à dix centimètres de nos têtes. 
Reprenez la marche ou je vous fous tous les deux en cellule... ensemble ! Et je 
crois avoir compris que le cul de l’un pourrait intéresser l’attirail de l’autre ! 
termine-t-il en postillonnant à outrance sur nos visages. 

Je ferme les yeux et m’oblige à ravaler mon envie de baston. Dans le plus 
grand des silences, je fais volte-face et reprends alors ma marche. 

Le gamin de devant me glisse un merci à peine audible, auquel je ne réponds 
pas. 

La pression n’est pas redescendue et je doute qu’elle y parvienne un jour. Le 
grand connard a ouvert une vanne, et j’ai le sentiment que rien ne pourra la 
refermer. 

Cher Mac Allister, je crois qu’une fois de plus, je ne vais pas tenir mes 
engagements ... 

Nous atteignons le rez-de-chaussée, et alors que nous passons près de l’espace 
d’accueil, je pense halluciner. Un groupe de nouveaux détenus est en train de 
récupérer la tenue de rigueur, un jean brut et une chemise bleu ciel sur laquelle 
est cousu un numéro de matricule, et parmi eux, je reconnais cinq têtes. Les 
mêmes avec lesquelles j’ai cambriolé une maison récemment... 

Mon ressenti à cet instant précis ? La panique. Si Johnny et le reste de la 
bande se sont fait serrer, je vois d’ici la succession des drames qui vont en 
découler. Le butin a été récupéré, les miens vont être ruinés, je vais finir sur la 
chaise électrique, Victoria ne sera plus protégée, et nous perdrons notre enfant. 

Je continue d’avancer vers le réfectoire, un pas devant l’autre, mais toute mon 
attention est dirigée vers mes frères. La colère ressentie il y a peu ne m’aide en 
rien à garder mon calme et à l’inverse, elle se mêle à ce subit sentiment 



d’angoisse absolue, le tout rendant ma respiration difficile. 

Je m’apprête à pénétrer dans la salle de repas, mais alors que je regarde 
toujours dans la direction de ma bande, Johnny relève son visage vers moi. Passé 
la surprise de me voir après des semaines de séparation, il octroie aux autres une 
tape discrète et me désigne avec la même réserve. 

Tous se tournent vers moi et m’adressent un faciès qui ne manque pas de me 
déstabiliser un peu plus. Parce qu’à défaut de me renvoyer une expression de 
désolation de s’être fait prendre, ils me balancent au contraire des clins d’œil de 
connivence et des sourires complices. 

Bordel, mais qu’est-ce qu’ils foutent ? 


Les heures qui suivent cette rencontre sont des plus éprouvantes. Je tourne en 
rond dans ma cellule, j’ai même frappé les murs à m’en faire saigner les poings, 
tant je suis agacé de ne pas comprendre ce qui se trame. Je n’ai pas inventé leurs 
expressions. Ils ne sont pas ici par hasard et ont certainement une idée derrière la 
tête. D’un coup, je prends l’absence de visites de Eddy depuis plusieurs jours 
pour une nouvelle pièce du puzzle. Ils préparent quelque chose. 

Je me jette au sol et entame une énième cession de pompes. Je transpire 
comme un bœuf, mes muscles sont endoloris, mais ma conscience ne s’épuise 
pas. Je cherche activement à saisir et pire, un sentiment d’espoir m’a envahi, et 
c’est bien contre ce dernier que je tente de lutter. À force d’être enfermé et de 
ruminer, je crains de devenir fou et de percevoir des choses qui n’existent pas. 
Malgré mon manque de croyance en eux, je ne peux même pas me rassurer avec 
mes pseudos rêves prémonitoires, parce que depuis que je suis ici, je n’ai même 
pas le plaisir de pouvoir m’évader à travers eux. Le peu que je parviens à dormir, 
je ne rêve pas. 

Je n’ai à présent qu’une hâte, que l’heure du dîner arrive pour m’approcher 
des gars. Ma réclusion me prive de m’entretenir avec qui que ce soit en dehors 
des repas, et malgré la présence des gardiens, il me faudra quand même trouver 
le moyen pour parler avec eux. 

À peine la sonnerie retentit-elle que je suis déjà devant ma porte close. Même 
rituel, le maton l’ouvre, m’ordonne de sortir, j’obéis et m’insère dans la file, puis 
je suis le mouvement et descends jusqu’au rez-de-chaussée. Cette fois, nous 
n’avons pas droit aux remarques graveleuses du crâne rasé et tant mieux, parce 
que désolé gamin, mais ce soir je ne peux te défendre et me permettre de finir au 
cachot en total isolement. 



J’entre dans le réfectoire. Machinalement, je me saisis d’un plateau et attends 
qu’on me distribue le menu infect du jour. Je profite de la file d’attente pour 
balayer du regard les tables. Chercher cinq types au milieu de dizaines d’autres 
qui sont tous vêtus pareils n’est pas chose aisée, mais j’y parviens rapidement. Je 
remercie intérieurement Marion et sa corpulence de m’y avoir aidé. 

Une fois servi, je m’empresse de m’asseoir à la table des miens. 

Jouant parfaitement l’indifférence, ils ne sourcillent pas quand je prends place, 
et continuent de manger la bouffe infâme balancée dans nos écuelles. 

Les gardiens font des allers-retours le long des rangées de tables, restreignant 
le temps pour échanger quelques mots. 

Johnny relève sa tête vers moi et se met enfin à parler. 

— Alors, Demi-sang, est-ce qu’on t’a manqué ? 

— Qu’est-ce que vous foutez là ? lui demandé-je à voix basse sans quitter des 
yeux les surveillants. 

— Je ne voudrais surtout pas que tu te méprennes sur mes sentiments à ton 
égard, mais... on ne pouvait pas te laisser moisir ici. 

Cette fois, je me concentre sur lui et vois rapidement ses lèvres s’étirer en un 
sourire suffisant. 

Je fronce seulement les sourcils et lui adresse un regard sombre, alors que j’ai 
envie de gueuler qu’il lâche clairement le morceau. Je n’en peux plus des 
messages codés et des non-dits. 

À son tour, il regarde partout autour de lui avant de reprendre la parole. Il se 
penche vers moi et murmure la suite. 

— Ce que tu as fait pour nous... débute-t-il gêné. 

Je lis sur son visage ce que je n’ai jamais vu auparavant. De l’humilité, ainsi 
qu’une certaine forme de gratitude, mêlée de respect. 

— Tu es l’un des nôtres, Lorialet, reprend-il plus sûr de lui. Et il n’est pas 
question que ces enculés te grillent sur une chaise. Tout ce que tu as à savoir 
pour l’instant, c’est qu’un sacrifice en entraîne un autre. Le tien contre le nôtre. 
On est là pour toi, et parole de Gitan, tu vas sortir d’ici. 

— Comment ? trouvé-je uniquement à rétorquer face à son déballage. 

— Et tu ne demandes même pas comment on s’est démerdés pour se retrouver 
là ? intervient Joe en secouant la tête. C’est carrément vexant ! 

— Mouais, c’est vexant, l’imite Marion en engouffrant l’espèce de ragoût 
dégueulasse. 

Je ne dis rien, mais invite donc Johnny du regard à me révéler ce qu’ils ont 
fait pour se retrouver dans la même taule que moi. Je suis peut-être perdu, mais 



j’ai néanmoins le sentiment rassurant que leur présence ici n’est pas en lien avec 
notre délit commun. 

Johnny balance un rapide regard circulaire autour de nous, afin de s’assurer 
que personne ne nous écoute, et déroule son histoire. 

— On a braqué l’épicerie du vieux Harper, en plein jour, à l’heure de pointe, 
et armés jusqu’aux dents. 

— Quoi !? Mais c’était du suicide ! ne puis-je m’empêcher d’intervenir. 

— Ouaip. Et c’était le but. 

— De vous faire serrer ! ? 

— Exactement, confirme-t-il avec fierté, en croisant ses bras sur la table. Vol à 
main armée, en bande organisée, ça coûte cher ! fanfaronne-t-il presque. Au 
moins de quoi aller direct dans une prison fédérale. Et diiiingue ! La seule du 
coin est la même que celle où tu es ! 

— Et en quoi votre arrestation va-t-elle m’aider ? 

— Tu vois, Johnny, j’I’ai bien dit à Eddy que Blanquinou était trop con pour 
comprendre ! 

Fourchette en main et regard assassin, je menace Joe sans perdre mon sang- 
froid. Ce dernier baisse ses yeux coupables et s’excuse aussitôt. 

— Pardon, je ne l’ai pas tout à fait dit ainsi en fait. C’était plutôt du genre... 
balbutie-t-il penaud. 

— Ferme un peu ta grande gueule, Joe, et laisse parler les grandes personnes, 
le remet en place son frère aîné. 

— Je te conseille de bien dormir ce soir, reprend Johnny avec le plus grand 
des sérieux. Approche. 

Il se penche plus largement au-dessus de la table, et après m’être assuré que 
les gardiens sont loin de nous, je fais de même. 

— Demain... 

Johnny confie au creux de mon oreille le plan qu’ils ont élaboré. 

Je n’entends plus rien autour de moi, pas même les cliquetis des couverts. La 
Terre entière a soudain cessé de tourner. Je perçois uniquement les paroles de cet 
homme. Et l’effet qu’elles ont sur moi est violent. Les battements de mon cœur 
s’intensifient et les recouvrent presque, tant le poids de ce qu’il me murmure est 
lourd de sens. 

Johnny termine sa confidence et se redresse, ancrant ses yeux déterminés aux 
miens déstabilisés. 

De prime abord, je trouve ce plan merdique et irréalisable. Puis j’y vois 
l’aboutissement du faible espoir que j’avais encore. Mais en l’instant, ce que 



cette machination aussi dingue soit-elle m’arrache, c’est cet émouvant sentiment 
que les miens se sacrifient pour moi. Moi. Ce bâtard aux yeux gris. Ce garçon à 
la peau blanche, perdu au milieu des loups. Ce vaurien qui cherchait sa place au 
milieu d’un peuple qui le rejetait. 



Chapitre 43 : « Nous partîmes cinq cents... » 


CRAZY (from the basement) - Gnarls Barkley 


Lorialet 

Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. J’ai repassé en boucle le plan qu’ont conçu 
les miens, et angoisse et excitation se sont entremêlées, à me rendre fou. D’un 
côté j’appréhende, et de l’autre, j’ai l’espoir que ça fonctionne. Ce qui voudrait 
alors dire que dans quelques heures à peine, je vais retrouver Victoria. Mais mon 
exaltation est ternie parce que je culpabilise à mort. Le prix à payer pour mes 
frères sera lourd. Ma liberté entraînera un énorme risque pour eux. Et au vu de 
ce qu’ils ont prévu de faire, leur peine risque d’être sérieusement allongée si tout 
ça tourne mal. 

La sonnerie retentit, il est l’heure. 

Je m’insère dans la file et marche vers le réfectoire. Durant le court trajet, je 
balance des regards nerveux sur tout ce qui m’entoure. Je repère l’identité des 
gardiens du jour, leurs gestes que j’ai déjà eu largement le temps d’observer. Ils 
ne sont que la répétition de ceux de la veille et des jours précédents. Ici, rien ne 
laisse place à l’imprévu. Tout est orchestré à la perfection. Le moindre 
mouvement, chaque activité ou parole sont exécutés dans un souci de 
reproduction parfaite. Leur objectif ? Dépersonnaliser notre quotidien. Le rendre 
austère et annihiler le renouveau. Mettre en place une mécanique bien huilée 
pour forcer notre obéissance et notre soumission à leurs règles, en étouffant dans 
l’œuf toute rébellion ou espoir de liberté. 

Je prends mon plateau, je fais la queue, un détenu y dépose sa mélasse, et je 
me dirige vers la table, à l’opposé de celle de mes comparses. 

Je ne sais même pas à côté de qui je m’assois, mais ça n’a aucune importance. 
Je pourrais prendre place à la table du gros facho que ce serait la même. Dans 
peu de temps, je serai loin d’ici et j’aurai vite fait d’oublier les visages de chacun 
de ces gars. 

Je suis nerveux. Ma jambe tremble sous la table et il me faut faire un effort 
considérable pour calmer mes mains qui font de même. Je ne touche pas à mon 
assiette. Rien ne pourrait de toute façon passer, pas même une goutte d’eau. 
Pourtant ma gorge est sèche, et je peine à déglutir. 



Les poings serrés, je repère vite fait ceux de mon clan et ancre mon regard à 
celui de Johnny. Lui paraît bien moins inquiet que moi, alors qu’il a bien plus à 
risquer. 

Le silence habituel règne dans la cantine. Seuls quelques chuchotements entre 
détenus couvrent le cliquetis de la vaisselle. Les quatre gardiens font les cent pas 
et encerclent l’espace de repas. 

Je regarde la grosse pendule fixée au-dessus de la porte de sortie et constate 
qu’il ne reste plus que vingt minutes de repas. Une boule se forme dans mon 
ventre et remonte aussitôt dans ma gorge. C’est l’heure. 

La respiration courte, je dévisage Johnny et attends son feu vert. Même en cet 
instant, alors qu’il va risquer sa vie dans quelques petites minutes, il conserve 
son arrogance et un calme déstabilisant. Il enfourne une dernière bouchée de 
purée et pose délicatement sa fourchette. Dans un geste tout aussi mesuré, il 
s’essuie la bouche et boit une gorgée d’eau. À aucun moment, il ne baisse ses 
yeux. Il continue à me fixer et à me témoigner que tout va bien se passer, son 
sourire sardonique continuant de se dessiner sur son visage étrangement paisible. 
Plus que jamais, je veux croire en son éternelle assurance. 

Les autres sont moins confiants, et quelques signes trahissent leur anxiété. 
Marion n’a pas touché à son assiette, Joe n’arrête pas de se passer la main dans 
les cheveux, et les deux autres échangent des regards silencieux. 

Johnny repose le verre sur la table et s’adosse au fond de sa chaise. Il reste 
figé un certain temps, droit et impassible, avant que sa tête n’émette un léger 
hochement, signe que : c’est maintenant. 

Dans un mouvement ralenti, il se saisit du couteau sur sa droite et le glisse 
sous la table. Comme prévu, les autres font de même, à l’exception de Marion 
qui se met à tousser. 

À quelques mètres d’eux, j’assiste au prologue de ce qui va signer ma fin ici. 

Marion renforce sa toux et mime la suffocation en s’agitant, les mains autour 
de son cou. 

— Wow ! Mon pote s’étouffe ! Hé, magnez-vous ! Putain, bougez-vous ! crie 
Joe à l’intention des surveillants. 

Ces derniers lui gueulent de se rasseoir, alors qu’il s’est levé pour taper dans 
le dos de Marion. 

Les matons se jettent des regards suspicieux et hésitent, mais face au talent 
d’acteur de mes deux acolytes, ils accourent vers la table. 

Bien rodés à ce genre de situation à risques, deux d’entre eux restent en retrait 
et gardent un œil vigilant sur l’ensemble du réfectoire, pendant que les deux 



autres se placent de chaque côté de Marion, prêts à lui administrer la manœuvre 
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de Heimlich . 

Le plus costaud se positionne derrière Marion. Il le relève avec précipitation et 
l’encercle aussitôt de ses bras pour poser ses poings au niveau de son estomac. 
Quasiment affalé sur son dos, il ne voit pas le regard que s’échangent la fausse 
victime et Teddy, son voisin d’en face, et ne peut ainsi en aucun cas anticiper le 
coup de boule phénoménal que lui assène Marion dans la seconde suivante. 

À partir de là, tout va très vite. 

Marion se retourne et profite du K.O du gardien pour le plaquer au sol, 
pendant que Joe se jette sur le second et le roue de coups, armé de son couteau 
dont il ne se sert pourtant pas. 

Les matons jusque-là à distance du groupe se précipitent vers eux tout en 
sifflant les renforts, mais c’est sans compter sur les détenus qui se lèvent de table 
et se mettent à s’agiter. Quel prisonnier resterait impassible alors qu’une émeute 
est déclenchée ? Aucun. Et alors que mes comparses sont entrés à cinq avec pour 
projet de semer le trouble, c’est à présent une centaine de gars surexcités qui 
propage le chaos. 

De nombreux gardiens déboulent au plus vite, mais ils sont en infériorité 
numérique et ont vite fait de se faire submerger. Les détenus se jettent sur eux et 
vengent autant leur emprisonnement que les maltraitances qu’ils ont pu subir. 

Quelques coups de feu sont tirés, mais rien ne parvient à retenir la rage de ces 
hommes enfermés qui désarment rapidement les surveillants. Leur colère est à la 
hauteur de la mienne. Et j’ai enfin tout le loisir de la laisser s’évacuer. 

Je n’ai jamais été aussi déterminé à fuir et à faire payer. Tous les gardiens qui 
ont le malheur de tomber sous ma main prennent pour tous ceux qui nous ont fait 
du mal, à Victoria et moi. Celui que je suis en train de cogner ne se défend plus. 
Pourtant, à cheval sur lui, je continue de lui ravager la face. Les os de son nez 
craquent sous mes poings, et le sang pisse sur tout son visage. Il n’est même plus 
en état de gémir, et si une autre voix ne m’avait pas soudain ramené dans le 
présent, je l’aurais probablement tué. 

— Lo, maintenant ! me hurle Johnny à quelques pas de moi. 

Il détient un maton et place son couteau sur sa gorge. Les quatre autres 
l’imitent et empoignent chacun un gardien, la même arme de fortune en main. 

Toujours accroupi au-dessus du surveillant inerte, je mets fin à la raclée que je 
lui donnais et m’empare de son fusil. Je me relève et avance vers Johnny, les 
muscles bandés et les mâchoires prêtes à exploser, tant je suis à vif. J’arrive à sa 
hauteur et hoche la tête dans un mouvement sec. 


— On bouge ! hurle le chef de meute. 

Il nous faut faire vite car les gardiens ont sûrement appelé des renforts 
extérieurs qui ne vont pas tarder. 

Les gars échangent leur couteau contre des armes à feu et mettent chacun un 
surveillant en joue, s’en servant comme bouclier. Les détenus hurlent comme des 
aliénés et continuent de tout casser sans se soucier de ce qui se trame. Mais 
lorsqu’ils nous voient passer les portes du réfectoire, exhibant les matons 
menacés, ils renforcent notre cortège et nous suivent jusque vers la sortie. 

À chaque mètre que nous effectuons, de nouveaux gardiens se plantent devant 
nous et nous visent avec leurs fusils. Mais mes comparses et moi formons un 
rang et brandissons de plus belle nos armes sous le menton des otages, tandis 
que des détenus agressifs se sont munis de couteaux, d’autres flingues et de 
projectiles en tout genre. 

— Vous avancez d’un seul petit pas, et je le bute, menace Johnny avec un 
calme déconcertant, son canon enfoncé dans la mâchoire de sa prise. Ouvre la 
porte ! ordonne-t-il à un jeune surveillant. 

Ce dernier a l’air terrifié. Pourtant, il oppose une certaine résistance et tarde à 
s’exécuter. 

Johnny ne se démonte pas et arme le percuteur de son fusil. Le petit click 
métallique rallie son otage à sa cause qui supplie aussitôt son collègue. 

— Bordel, mais ouvre ! Tu ne vois pas qu’il va me descendre !? 

— Mais le protocole dit que... 

— J’emmerde le protocole ! s’insurge le gardien menacé. J’veux pas crever 
moi ! 

— Tu vois ! fanfaronne Johnny. Même ton pote dit qu’il faut ouvrir. 

Le petit gars, complètement paniqué, hésite une nanoseconde supplémentaire, 
mais finit par obéir. Tout tremblant, il insère sa clé dans la serrure et ouvre une 
première grille. 

— Avance ! lui gueule dessus Johnny. Et ouvre les autres ! 

Le maton nous fait ainsi traverser le long couloir qui mène à la sortie, 
déverrouillant chacune des grilles, alors qu’une marée humaine agressive, 
presque aliénée, le colle de près. 

Nous sommes à quelques mètres de la sortie, et nous avons encore à gérer les 
gardiens qui nous attendent sûrement de pied ferme à l’extérieur. Sans compter 
ceux qui sont postés dans les deux miradors. 

— Ouvre, intime une dernière fois Johnny. 

La dernière porte est poussée et la lumière de dehors nous éblouit aussitôt. 



Comme prévu, une rangée de gardiens armés nous fait rapidement face. Mais 
les miens l’ont anticipée et continuent de faire bloc. Moi-même, je suis trop 
proche de la liberté pour faire machine arrière. Je n’ai jamais tué un homme et 
espère ne pas avoir à le faire, mais absolument rien au monde ne peut à présent 
m’empêcher de rejoindre celle que j’aime. 

Le silence se fait maître des deux côtés. Seule la sirène d’alerte braille. Malgré 
le calme apparent, la tension est à son comble. Ce n’est pas le moment de la 
laisser nous gouverner et il nous faut rester concentrés sur notre objectif, sans 
commettre de faux pas. Les gardiens face à nous sont nerveux et susceptibles à 
tout moment d’appuyer sur leur gâchette. Nous conservons notre ligne et 
avançons à petits pas, nos boucliers humains toujours en avant. 

— Ne bougez plus et déposez vos armes ! crie un surveillant. Vous êtes 
encerclés, et croyez-moi, ils sont prêts à vous transformer en gruyère là-haut, 
termine-t-il en désignant d’un coup de tête les miradors. 

— Je ne pense pas que vos collègues soient à l’abri de leurs balles, argue 
Johnny en appuyant son canon sous le menton de son otage. Et s’ils tirent, on 
tire. 

— Et où pensez-vous aller comme ça ? ne se démonte pas le héros du jour. 
Vous n’irez pas bien loin à pied. N’aggravez pas votre cas. Lâchez vos armes et 
rendez-vous avant qu’il ne soit trop tard ! 

— Qui a dit que nous serions à pied, hein ? 

À cet instant précis, un bruit de pneus qui crissent se fait entendre et un nuage 
de poussière apparaît. Deux fourgons déboulent en trombe et fracassent les 
barrières d’entrée de la prison. 

Les coups de feu ne tardent pas à retentir et les balles fendent l’air de toutes 
parts en direction des camionnettes. Les portes arrière s’ouvrent, et les gars à 
l’intérieur, armés eux aussi, ripostent sans ménagement. 

De ma place, je discerne pour chaque véhicule un conducteur et son passager, 
ainsi que deux hommes à l’arrière, tous cagoulés. 

Nos otages toujours en joue, nous avançons vers eux en évitant les balles tant 
bien que mal, mais nous couvrons les véhicules et arrosons, nous aussi, les 
gardiens. Je ne sais si l’un d’entre nous a fait mouche, mais les occupants des 
miradors sont abattus, ce qui facilite grandement notre évasion. 

Alors que je ne suis plus qu’à quelques petits mètres du premier fourgon, je 
me retourne pour jeter un œil à la scène d’apocalypse. Les détenus ont envahi la 
cour et une lutte acharnée s’est déclarée entre eux et les matons. Tout n’est que 
violence, cris et bain de sang. Les balles continuent de fuser des deux côtés et 



des corps tombent au sol. Mon cœur bat à tout rompre, mais mon envie de partir 
d’ici est bien plus forte que celle de tenter d’arrêter ce massacre. 

Je balance mon otage entre les portes ouvertes de la camionnette et grimpe 
tout aussi vite, aidé par les gars déjà dedans qui continuent de vider leur chargeur 
au-dehors. Je reprends rapidement le maton entre mes bras menaçants et cherche 
activement mes frères des yeux. Ils me suivent de très près et grimpent à leur 
tour dans les deux camionnettes. Tous. 

— On y va ! hurle une voix depuis le siège avant. 

Je la reconnais aussitôt. C’est celle de mon oncle. 

Le conducteur démarre et l’autre véhicule l’imite, dégageant de nouveau un 
nuage de poussière. Les tirs continuent des deux côtés, sauf que cette fois, nous 
sommes les seuls visés. La carrosserie du fourgon est criblée de balles, mais par 
miracle, elles ne nous ont pas atteints. Ces enfoirés de gardiens n’ont même pas 
retenu leur geste, alors que leurs collègues sont à l’intérieur avec nous. 

Nous sortons de la cour en trombe, et après un virage sec, le fourgon emprunte 
la route. Nous roulons très vite et sommes secoués comme du bétail, luttant 
contre un équilibre précaire. Mais je sais qu’il faut garder la vitesse, car les flics 
ont sans aucun doute entamé une course-poursuite. 

— Bordel, on l’a fait ! gueule Joe dans un cri de guerrier. 

Teddy et Brad rejoignent ses élans de victoire et frappent dans les mains de 
nos deux complices, toujours cagoulés. 

Nos trois otages, agenouillés et mains derrière la nuque, n’en mènent pas 
large. Les yeux sur le sol, ils n’osent relever leur tête. 

— Il va leur arriver quoi ? m’informé-je en les désignant. 

— On attend les ordres de devant, répond Teddy avec un petit sourire en coin. 

— Pour faire quoi ? 

Johnny ne m’a donné qu’une bribe d’informations quant au plan. Et toutes 
concernaient l’évasion, pas ce qui allait au-delà de celle-ci. 

Deux coups fermes sont donnés sur la cloison qui nous sépare de la cabine de 
conduite. 

— Ha ! s’exclame Brad avec un sourire de délinquant. Tu vas avoir ta 
réponse, Lorialet. 

Les hommes cagoulés ouvrent les portes du fourgon, et avec l’aide de Teddy 
et Brad, ils s’emparent de nos otages et les positionnent devant le vide. 

Je comprends rapidement leurs intentions, et alors que la camionnette roule 
toujours aussi vite, je devine que leur chute va être douloureuse. 

— Merci pour votre collaboration, bande d’enculés, mentionne Joe avant de 



balancer le premier gardien sur la route. 

Malgré leurs cris, les autres le rejoignent très vite. Je les regarde s’écraser au 
sol et tourner sur eux-mêmes sur plusieurs mètres. À ma grande surprise, je ne 
vois pas l’autre véhicule derrière le nôtre, alors que je sais que nous sommes 
sortis de la prison en tête de cortège. 

— Où est l’autre camion ? me renseigné-je aussitôt auprès de Joe. 

— Une sortie, deux directions différentes, un même but. Séparer les flics. 

J’opine du chef, constatant que l’idée est plutôt bonne. 

— Et on va où maintenant ? 

— Patience, Demi-sang. Patience... me répond-il sur un air suffisant en 
s’asseyant sur le sol. 

Présumant que la route risque d’être encore longue, je l’imite, et les autres 
gars font de même. Nos complices retirent leur cagoule et dévoilent leur visage. 
Ce sont les jeunes frères d’Eddy. D’un hochement de tête, je les remercie d’en 
être, et avec le même geste silencieux, ils me répondent qu’il n’y a pas de quoi. 

Nous sommes d’apparence détendue, mais je suis certain que nous partageons 
tous cette même tempête intérieure. Mon cœur cogne toujours au rythme des 
balles et mon estomac s’est clairement déplacé dans ma gorge. Les jambes 
repliées et les coudes sur les genoux, j’inspire bruyamment et tente de m’apaiser. 

Je n’arrive pas à croire qu’on l’a fait bordel, et qu’autant de personnes se 
soient impliquées là-dedans, pour moi. Je regarde mes mains tachées de sang et 
entends comme si j’y étais encore les cris et les tirs. Je crève de chaud et retire la 
chemise bleue qui porte le matricule qu’on m’avait attribué. Je la fous en boule 
et la jette à distance vers l’avant du véhicule, ne portant plus qu’un fin marcel 
blanc. 

Tout est à présent calme dans le fourgon. Personne ne parle. Je devine que 
c’est pour conserver la concentration qui sera encore nécessaire pour la suite. Ou 
peut-être prennent-ils à présent conscience des emmerdes qu’ils encourent tous. 
Me concernant, des centaines de questions me crament la cervelle, mais j’ai plus 
que jamais confiance en eux, et épuisé comme rarement, je me laisse totalement 
porter. 

Je m’adosse contre la paroi et cale ma tête dessus. Je ferme les yeux et 
anticipe derrière mes paupières closes mes retrouvailles avec Victoria. A-t-elle 
changé ? Son ventre s’est-il arrondi comme je me l’imagine ? Sera-t-elle aussi 
heureuse que moi de me retrouver ? Je vois à distance ses grands yeux gris et son 
sourire que j’aime tant. Je ressens la douceur de sa peau lorsque je caresse sa 
joue, et celle de ses lèvres quand je les embrasse. Je glisse ma main entre ses 



cheveux soyeux et... 

La camionnette ralentit et emprunte un virage. Je rouvre les yeux et constate 
que les gars se sont remis debout. 

— Tu crois que c’est l’heure de dormir, Blanquinou ? se moque Joe. 

Je me relève et l’interroge du regard sur la suite des événements. 

— Changement de bagnole, répond-il à ma question silencieuse. 

Le fourgon stoppe et les frères d’Eddy ouvrent les portes. 

Nous sommes arrêtés dans une forêt. Comme les autres, je descends du 
véhicule et n’en vois aucun autre, mis à part celui du reste de la bande qui se 
gare à l’instant. Les portes de devant claquent et rapidement, mon oncle apparaît 
devant moi. 

— Fils, m’apostrophe-t-il en m’ouvrant ses bras. 

Dans un élan affectif et reconnaissant, je m’y blottis, et avec son unique main, 
Eddy m’offre de lourdes tapes amicales. Jamais accolade n’avait été si chargée 
en émotion. Mon cœur se pince et une décharge électrique m’irradie de la tête 
jusqu’aux pieds. Il me faut me ressaisir pour ne pas déballer devant tous ces 
hommes ce qu’ils ont déclenché en moi. Je n’aurais jamais pensé que la 
reconnaissance pouvait être si dévastatrice. D’être dans les bras de mon oncle 
réveille des sentiments d’amour profond, dont je n’avais même pas 
connaissance. Ceux que seul un fils peut ressentir pour son père. 

— Merci, réussis-je seulement à lui murmurer au creux de l’oreille. 

— On n’abandonne jamais l’un des nôtres, fils, insiste-t-il sur le statut en me 
serrant fort. 

Il me libère de son étreinte et m’offre un visage comblé de joie. 

— Il ne faut pas qu’on traîne. On a encore beaucoup de route à faire. Mirko ! 
interpelle-t-il un de ses frères. 

D’un coup de menton, il lui désigne les bosquets qui nous font face. 

Aussitôt, tous les gars se dirigent vers eux et s’activent à en retirer les 
nombreuses branches feuillues. En quelques minutes, une berline et deux pick- 
up apparaissent sous la végétation. 

Chacun des membres, mis à part moi, sait ce qu’il a à faire. Je les regarde 
s’agiter, sortir des sacs des coffres et commencer à se dévêtir. 

— Retire tes fringues, Lorialet, m’intime Eddy. 

Je m’exécute et lui tends mon jean et le marcel. 

— Enfile ça. 

Mon oncle sort des vêtements d’un des sacs que je m’empresse de passer. 
Rien qui ne soit tape-à-l’œil ou différent de ce que j’ai l’habitude de porter. Un 



pantalon quelconque et une chemise en coton beige que je boutonne sur un 
marcel propre. 

En moins de cinq minutes, nous nous sommes tous changés et les voitures 
sont dégagées. 

Les frères d’Eddy les remplacent par les fourgons qu’ils recouvrent des 
mêmes branches. 

— Vous êtes prêts ? demande le chef de clan. 

Tous affirment et se saisissent des sacs à l’exception d’un seul. Le mien je 
suppose. 

Le silence refait surface alors que les gars me fixent à présent. 

— Quoi ? m’exclamé-je en ne pipant rien. 

Joe secoue la tête, puis souffle un bon coup avant de me prendre dans ses bras. 

— Lais gaffe à toi, Blanquinou. 

Aréactif, je subis l’accolade qu’il m’octroie, sans parvenir à lui retourner ses 
élans. Et pour cause, je n’ai aucune idée de ce qui se trame. 

Mais alors qu’il me relâche et que les autres gars imitent son geste et ses 
paroles, en me prenant à leur tour dans leurs bras, je comprends qu’ils sont en 
train de me faire leurs adieux. 

— Ta sale gueule de blanc-bec ne me manquera pas, confie à son tour Marion 
en m’écrasant contre son bide proéminent. 

Cependant, l’émotion dans sa voix et dans son regard est loin d’être en accord 
avec ses dires, et ce con parvient à m’arracher une larme. 

Il ne faut guère plus longtemps à mes vieux souvenirs pour refaire surface. 
Tous ces après-midi passés au lac quand nous étions mômes, les balades à vélo, 
et les conneries qui allaient avec. Et tant d’autres choses que je vois à présent 
sous un nouvel angle. Celui qui témoigne, sans nul doute possible, que ces gars- 
là ont toujours été ma famille, mais que trop rongé par l’amertume et persuadé 
de ne pas faire partie du clan, je n’en avais jamais rien vu. 

— Respect pour ce que tu as fait pour nous, mon frère, témoigne Johnny. 
Aussi longtemps que je vivrai, je raconterai à ma descendance comment notre 
frère de sang s’est sacrifié pour nous tous. 

Sous le choc de ce témoignage de grand respect auquel j’ai droit, je reste 
totalement mutique et figé. Mis à part de vifs hochements de tête, je ne dis rien. 
Mes mâchoires sont bien trop serrées et mes lèvres fermement pincées. 
Probablement parce qu’elles cherchent à retenir la monstrueuse boule qui s’est 
formée dans ma gorge. 

Les gars m’offrent une dernière tape sur l’épaule et grimpent dans les pick-up, 



me laissant seul avec Eddy et un bagage à mes pieds. 

— Et moi je conterai à la mienne que celui de ma famille a été bien plus 
grand, parviens-je finalement à lui retourner. 

Leurs pick-up démarrent. Je regarde ces hommes que je pensais haïr partir et 
quitter ma vie. Et au même titre que mon ressenti envers eux était faux, je prends 
conscience qu’ils m’ont toujours considéré comme l’un des leurs. 

Mon oncle ne me laisse pas le temps de m’épancher davantage et m’invite à 
monter dans la berline. 

— Je peux conduire, Eddy. 

— Je ne suis pas un putain d’handicapé. 

Mon oncle cale son moignon à l’intérieur du volant et se sert habilement de sa 
main restante pour passer les vitesses et tourner. 

— Il va se passer quoi pour les autres ? lui demandé-je alors que nous roulons 
dans le plus grand silence. 

Et par les autres, j’entends Joe, Johnny, Marion, Teddy et Brad. Ceux dont les 
noms et visages sont désormais connus de la justice. 

— Ils vont tracer leur route. Après tout, nous venons d’un peuple nomade, et 
nous avons la capacité de nous acclimater n’importe où. 

— Et me concernant ? 

— Te concernant ? Je pense qu’il est grand temps que tu t’appelles James et 
que la petite et toi vous découvriez la mer. 



Chapitre 44 : Comme si mon âme avait vu avant 

moi 


Everybody Loves Somebody - Dean Martin 


Victoria 

J’ai souffert de bien des manières différentes, que ce soit par ce que mon frère 
m’a fait subir ou par la tournure qu’ont prise les derniers événements. Mais 
l’attente que j’ai à supporter aujourd’hui est la chose la plus terrible que j’ai 
jamais vécue. 

Depuis que l’on m’a cachée chez Nina, je suis seule en permanence, mais ma 
solitude en ce jour n’a jamais été aussi pesante. Eddy m’a tout révélé de ce qu’ils 
prévoyaient de faire et depuis, je ne cesse de prier pour que l’issue en soit 
heureuse. 

Après mon échange avec Aida, l’oncle de James m’a pris sous son aile. La 
vieille femme lui a fait part de mes tourments et de la merveille que je porte en 
moi. J’ai vu sur le visage de cet homme la manifestation de joie que j’aurais 
aimé trouver sur celui de mon père. Eddy m’a serrée fort dans ses bras et m’a 
juré que mon enfant connaîtrait son père. Tout comme j’ai abandonné tous mes 
espoirs en Aida, je lui ai alors confié à lui aussi ma vie et celle de mon fils. 

Lorsque la nuit est venue, il m’a conduite jusqu’en ville et m’a déposée chez 
son amie, comme James l’avait fait après ma fugue. Je suis certaine que ce qui se 
passe entre ces deux-là va au-delà d’une simple « transaction commerciale », car 
il suffit d’observer les regards que Eddy et Nina s’échangent pour comprendre 
qu’ils sont amoureux l’un de l’autre. Mais Eddy est un homme de valeur, et il ne 
quittera jamais les siens, même au nom de l’amour. 

Nina a une nouvelle fois accepté de me secourir et ce, sans poser de questions. 
Lorsqu’elle a su que j’étais enceinte, elle a refusé de me laisser dormir sur son 
canapé et m’a gentiment laissé sa chambre. Et elle a fait davantage encore en 
s’installant finalement à l’hôtel durant plusieurs semaines. J’ai bien compris que 
la raison à son geste était plus certainement liée au bazar que je mettais dans son 
commerce, même si je sais que Eddy lui a donné une enveloppe considérable 
pour faire face aux dépenses et pertes. J’aurais aimé voir la tête de mes parents 
s’ils avaient su à quoi serviraient leurs économies, comme entretenir une 



prostituée... 

Ce que j’ai vécu durant ces semaines de planque a été bien plus difficile que 
toutes mes nausées et autres maux dus à ma grossesse. Parce que le corps, c’est 
une chose. Mais l’esprit... Rien n’a pu apaiser mes angoisses et mes peines. 
Eddy m’a donné autant de nouvelles qu’il en avait de James, mais à l’idée de le 
savoir seul en prison, et connaissant l’acharnement de mes parents à le faire 
écoper de la peine maximale, je vivais en Enfer chaque minute. Il m’a fallu me 
forcer à m’alimenter, à prendre soin de ma santé et à garder espoir. Et pour 
chaque sanglot qui me faisait baisser les bras, je réentendais les paroles de Aida : 
« Victoria, est-ce que tu as confiance en nous ? » 

La confiance... Dans toute ma faiblesse, c’est bien la seule chose de valeur 
qu’il me reste. Oui, j’ai confiance en eux. Autant que j’ai toujours eu confiance 
en James. 

Eddy est un jour venu me voir, l’air inquiet. Il n’a pas cherché à simuler quoi 
que ce soit et est allé droit au but. James n’allait pas réchapper à la peine de 
mort. 

J’ai vu la pièce tourner. J’ai tenté de retenir mes larmes et de ne pas 
m’effondrer, mais ma respiration s’est bloquée, et la douleur au ventre fut telle 
que je me suis sentie défaillir. Les bras d’Eddy ont retenu la chute de mon corps, 
mais pas celle de mon cœur. Et alors que mes yeux étaient bien ouverts, je ne 
voyais devant eux que l’horrible image de James sur la chaise électrique. 
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L’espoir est alors lui aussi mort. Nous étions les amants maudits de Vérone et 
je ne discernais comme issue possible que celle qui me ferait rejoindre mon 
Roméo dans la crypte. 

Mais Eddy a pris mon visage dans sa main immense, et avec la même force 
qu’il l’a serré, il m’a de nouveau juré que mon fils connaîtrait son père et que ce 
dernier me reviendrait. Il m’a alors demandé d’être encore patiente et de garder 
autant mon espoir que mon courage. Et je l’ai fait. Du moins jusqu’à 
aujourd’hui. Ce jour qui signe leur évasion. 

Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, et ma valise a été prête de nombreuses 
heures avant ma nouvelle et dernière extraction. J’ai tourné dans l’appartement 
de Nina à en user mes semelles, vivant par procuration une évasion à laquelle je 
ne participais pas, et j’ai bien sûr eu largement le temps d’en imaginer les pires 
scénarios. 

Pour ne pas perdre pied et devenir folle, il m’a alors fallu me concentrer sur la 
suite, sur la seule partie que j’avais moi-même élaborée. Eddy s’occupait de 
libérer James, et moi de tracer les premières lignes de notre futur. Mais pour 


pouvoir écrire ce dernier, il fallait que nous revenions sur le passé et que nous lui 
disions à lui aussi adieu. 

Alors j’ai demandé à Eddy d’amener James jusqu’au chêne. 

Ce chêne vert sous lequel nous avons grandi et où je lui ai promis de 
l’attendre. 

Ce chêne vert en dessous duquel un homme du camp m’a déposée il y a une 
heure à peine et où je patiente nerveusement depuis, dans ma robe à fleurs, celle 
que James m’a si souvent retirée... 

Eddy a trouvé cela totalement inconscient, puisque pour retrouver les fugitifs, 
des hordes de policiers allaient très certainement envahir les alentours du camp. 
Mais j’ai promis à James de l’attendre ici, et absolument rien ne m’aurait fait 
changer d’avis. 

Pour démarrer une nouvelle vie, il nous faut déposer l’ancienne ici même, là 
où elle a presque commencé. 

Une voiture nous attend non loin du chêne. Elle sera pour quelque temps notre 
seul bien matériel, mais dès que nous serons suffisamment loin d’ici, nous 
recommencerons tout et créerons ce que nous n’avons pas. Si au soir du drame, 
je n’avais rien mis de valeur dans ma valise, j’ai par la suite rectifié la chose. J’ai 
demandé à Johnny de me donner quelques bijoux de ma mère qu’il avait cachés 
allez savoir où. Évidemment, je ne l’ai pas fait pour conserver un souvenir 
d’elle, mais uniquement pour avoir l’héritage qui m’est dû. Et je compte bien 
échanger ce dernier contre l’argent qui nous permettra d’avoir notre chez-nous. 

Le soleil est maître dans le ciel et la brise s’est levée. Elle me souffle que tout 
va bien aller et me renvoie les souvenirs de tout ce que James et moi avons vécu 
ici. 

Les bras croisés, ma robe et mes cheveux volant au gré du vent, je ferme les 
yeux et visualise pour la première fois ce que sera demain. 

Je n’y entends que mes rires et ceux de notre enfant. Je vois le champ de blé 
qui fait face à notre maison blanche, la balançoire sous le chêne, et le long 
porche sous lequel je lis, installée sur le fauteuil à bascule, bercée par le chant du 
carillon en métal que le vent fait danser. Je m’en relève et m’avance jusqu’à la 
balustrade. Le soleil chauffe mes joues, et il me faut poser ma main au-dessus de 
mes yeux plissés pour discerner la forme qui s’avance près de moi. Elle est 
comme une illusion, un mirage flou et instable. Mais plus elle s’approche, plus je 
la reconnais. À chaque pas que la silhouette fait vers moi, mon cœur cogne plus 
lourdement et mes larmes se déversent une à une sur mon visage souriant de 
bonheur. 



Et comme si mon âme avait vu avant moi, je reviens dans le présent et ouvre 
alors les yeux... 

Il est là. 

Il longe le muret en pierres et s’avance vers moi. 

James, mon James. 

Je brise ma promesse et n’attends pas qu’il me rejoigne sous le chêne. 

Dans une course folle, où rires et pleurs se mélangent, je m’élance vers lui et 
me jette dans ses bras. 

James me retourne mon étreinte avec la même passion et mêle ses larmes aux 
miennes. 

Certains disent qu’à l’heure de leur mort, ils voient défiler toute leur vie. Moi, 
je n’ai vu que mon premier baiser. J’ai vu la murette et le chêne vert. J’ai vu une 
balade à vélo durant laquelle je volais. J’ai vu les champs de blé et un livre 
ouvert d’où s’envolait une feuille d’arbre séchée. J’ai vu deux enfants marcher 
sur une route ensoleillée et chercher un coin d’ombre pour se reposer. J’ai vu le 
mur en briques rouges du vieil épicier et un pick-up de même couleur. J’ai vu un 
lac et des yeux gris. 

Mais je ne meurs pas. Pas cette fois. Et pourtant, voilà tout ce que je vois à 
nouveau au milieu de ce baiser plein de promesses que James et moi 
échangeons. Un baiser qui jure à notre place que nous allons vivre, que nous ne 
sommes pas les amants maudits de Vérone, que je ne suis pas une catin et qu’il 
n’est pas cet enfant de la légende, rejeté par les siens. Un baiser qui signifie que 
nous sommes à présent libres. 



Chapitre 45 : Can't help falling in love with you 


Can't Help Falling In Love With You - Travis Atreo Cover 


Lorialet 

Au creux de ses bras, tout ce qu’il y avait de plus sombre a disparu. La veille, 
je pensais que j’allais mourir, et à cet instant précis, jamais je n’ai autant cru en 
la vie. Tout ce que j’ai alors vu, ce furent les moments que j’avais passés auprès 
de Victoria, mais également ceux à venir. Nous nous sommes embrassés à ne 
plus pouvoir respirer, et tout autour de nous, nos souvenirs se sont rejoués, 
formant un manège qui tournoyait sans jamais s’arrêter. Les douleurs jusqu’alors 
éprouvées ont en un éclair cessé. L’oxygène a repris sa place dans mon corps. 
Seules mes tripes ont continué de se tordre. Mais ça, je crois bien que c’est le 
seul mal que je pourrais accepter jusqu’à ma mort. Ce tout premier mal qui m’a 
affligé dès notre première rencontre. 

Son visage fermement enlacé entre mes mains, j’ai regoûté à ses lèvres, je me 
suis empli de son odeur, et j’ai mélangé mes larmes aux siennes. Derrière mes 
paupières closes, j’ai revu le sac d’os de gadji dans son maillot de bain bleu nous 
faire barrage pour protéger les siens. J’ai vu ses yeux gris plongés dans les 
miens, sa cicatrice sur son front qui sans le savoir allait guérir les miennes. J’ai 
vu les étés passés à ses côtés et mon amour pour elle décupler. J’ai vu l’obscurité 
tenter de nous envelopper et la lumière gagner. Voilà tout ce que j’ai vu. Rien 
d’autre. 

Malgré tous les obstacles et les nombreuses embûches, nous étions à nouveau 
réunis. Elle, moi, et notre enfant. Cet enfant que j’ai caressé au travers du ventre 
rebondi de Victoria et à qui j’ai soufflé toutes ces choses que je m’étais jurées en 
prison. 

Mais j’avais également fait une autre promesse à sa mère. Et je m’y suis 
tenu... 

Nous avons dit adieu à notre arbre et avons pris la route. Et si hier je n’avais 
rien échafaudé, en ce jour, je savais parfaitement où aller. 

Je n’avais pas terminé de l’enlever... 

Nous avons roulé en direction du nord et nous sommes arrêtés au petit matin 
dans une église perdue au milieu des bois. Je n’étais pas plus croyant que 



Victoria ne l’était, mais il nous fallait prendre le seul témoin que notre histoire 
avait peut-être eu. Peu importe s’il était faiseur de Lois ou de Légendes, mais ce 
jour-là, nous l’avons choisi comme Dieu de notre amour. Au sourire que le 
Pasteur et Victoria se sont échangé, j’ai compris qu’ils se connaissaient. Le 
temps des confessions viendrait, mais pour l’heure, celui de notre union 
importait plus que tout au monde. 

L’homme d’Église a prononcé des paroles que je n’ai pas écoutées. Seules 
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celles du jeune garçon qui chantait au piano Can’t help falling in love with you 
me sont parvenues. Elles étaient tout ce que je ressentais à l’instant. 

Like a river flows surely to the sea 
Darling so it goes 

Comme une rivière coule inéluctablement vers la mer. Chérie, mon amour en fait 
de même 

Take my hand, take my whole life too 
for I can't help falling in love with you 

Prends ma main, prends toute ma vie aussi 
Car je n’y peux rien si je t’aime 


« Je n’ai pas choisi d’aimer cette femme, je n’ai pas pu m’en empêcher et n’ai 
rien pu y faire. » ' 

Et les seuls mots que nous nous sommes échangés devant l’autel, avant de 
nous jurer fidélité, furent ceux que nous avions déjà émis. 

— Dis-moi ce que tu vois, m’a-t-elle intimé dans un murmure. 

— Je vois une jeune femme belle à en mourir, dont le sourire n’a d’égal que sa 
force et son courage. Je vois devant elle un garçon... qui m’a l’air fou amoureux. 

— D’elle ? 

— Oh que oui. 

— Comment le sais-tu ? 

— Je le vois dans le regard qu’il lui offre. 

— Pourquoi ? Comment la regarde-t-il ? 

— Comme un homme qui a perdu la raison. Comme un homme qui sait à 
peine comment on fait pour respirer. Il la regarde comme une reine, une muse, 
comme le bien le plus précieux qu’on puisse trouver sur cette Terre. Et elle, 
comment le regarde-t-elle ? 

Ses yeux se sont embués, mais son sourire a témoigné du bonheur qui la 
traversait. 


— Elle voit un héros, a-t-elle enchaîné avec difficulté, parce qu’il l’a un jour 
sauvée de la noyade, mais également parce qu’il l’a secourue de bien des 
manières différentes. Il lui a permis de ne jamais sombrer, parce qu’elle n’a 
toujours vu que son visage, même durant ses cauchemars. Il lui a redonné la vue 
malgré la puissance du soleil qu’il lui a mis devant les rétines. Grâce à lui, elle a 
de nouveau cm en l’amour et en la vie. Elle a retrouvé le sourire et l’espoir. La 
joie et le bonheur. Grâce à lui, elle a eu envie de vivre et d’être aimée pour ce 
qu’elle est à ses yeux. Elle s’est sentie belle et importante. Et il a donné à leur 
amour une naissance, a-t-elle ajouté en posant sa main sur son ventre. Voilà ce 
que moi je vois. 

Nous n’avons pas attendu la bénédiction du Pasteur et nous sommes 
embrassés comme si notre vie en dépendait. Mais au fond, ça n’a toujours été 
que la pure vérité. Notre vie n’a jamais cessé de dépendre de l’un et de l’autre. 



Épilogue 


Dream A Little Dream OfMe - Ella Fitzgerald & Louis Armstrong 

« Il était le bâtard aux yeux gris. Ce garçon à la peau blanche, dont le père 
avait tué sa mère puis disparu de la surface de la Terre. Ce vaurien qui cherchait 
sa place au milieu d’un peuple qui le protégeait autant qu’il le rejetait. Une 
famille qui n’avait pas trouvé mieux que de lui donner le nom de la légende. 
Comme s’il pouvait oublier qui il était, ou du moins, celui qu’il n’était pas. 

Il était celui qu’ils appelaient l’enfant de la lune. Il était Lorialet. 

Et puis un jour, il a cessé d’être ce gamin isolé, humilié, ou délaissé. Car il 
l’avait Elle... 

Même à travers les barreaux d’acier, depuis son lit de misère, alors qu’il était 
devenu homme mais avait perdu sa liberté, il pensait encore et toujours à Elle. Et 
il la voyait chaque fois que ses yeux gris se perdaient sur la lune. Elle qui ne 
l’avait jamais rejeté. 

Malgré leurs différences à eux aussi, et tout le mal qu’ils s’étaient fait l’un à 
l’autre, elle était restée à ses côtés, bravant l’interdit que ses parents avaient 
voulu leur imposer, défiant les mises en garde de la société. Non, elle ne l’avait 
jamais laissé tomber. 

Il lui avait juré qu’il sortirait et la retrouverait. Qu’aucun mur n’était assez 
haut, qu’aucune loi ne lui était incontournable. 

Il lui avait d’abord demandé de se souvenir du vieux chêne où enfant, pour se 
venger d’elle, il lui avait caché son livre entre les pierres du long muret. Ce 
même chêne sous lequel elle avait déposé le peu qui restait d’elle, de son âme et 
de son cœur si meurtri. Ce même chêne où ils avaient si souvent fait l’amour. 

Comment aurait-elle pu oublier... 

Il lui avait alors fait promettre de l’y attendre, dans sa robe à fleurs, celle qu’il 
lui avait si souvent retirée. 

Alors elle le lui avait promis. 

Et lui-même a tenu sa promesse. Il s’est évadé de prison avec l’aide des siens 
et il l’a rejointe sous le chêne vert. 

Leurs retrouvailles furent à la hauteur de l’amour qu’ils éprouvaient l’un pour 
l’autre. C’était comme un cri du cœur, le hurlement de deux âmes qui 
n’aspiraient qu’à être réunies. 



Ils s’étaient longuement embrassés, et lui à genoux, il avait pris soin de 
caresser le ventre de Victoria et de parler à l’enfant, lui jurant de toujours le 
protéger et de ne lui offrir qu’amour et valeurs. 

Mais il leur fallait faire vite et ne pas rester longtemps en ce lieu. La police ne 
tarderait pas à emprunter cette route et aurait vite fait de les repérer. 

La jeune femme a exigé de faire une dernière chose avant de quitter le chêne 
vert. 

Elle avait demandé à l’oncle de James de lui ouvrir l’atelier où ce dernier avait 
enfermé les statues qu’il avait fabriquées. Celles qui racontaient l’histoire des 
deux enfants aux yeux gris. 

Elle n’en avait pris qu’une seule avec elle et l’avait cachée dans son sac. 

Et alors qu’ils s’apprêtaient à repartir du champ, elle avait légèrement creusé 
la terre au pied du chêne et y avait déposé la statue. Celle qui les représentait elle 
et James lors de leur premier baiser. 

Ils restèrent un petit moment à observer la statue et à lui dire adieu. Ils 
enterrèrent avec elle tous leurs malheurs et tout le mal qu’on leur avait fait, se 
jurant que seul le bonheur ferait désormais partie de leur vie. Puis ils partirent, 
main dans la main. Ils longèrent pour la dernière fois le muret de pierres et 
prirent la route pour vivre une nouvelle vie ailleurs. Ils se marièrent, et comme il 
en avait toujours rêvé, il découvrit la mer, près de laquelle ils s’installèrent. » 

Je termine mon long récit et plante mes yeux dans ceux de mon fils. Il garde le 
silence un temps, comme s’il tentait de comprendre le but à mon histoire. 

— La police n’a jamais rattrapé Lorialet ? me demande-t-il cependant, 
affichant un intérêt évident. 

— Non. Jamais. Lorialet et Victoria ont changé de noms, d’État, et se sont 
trouvés de nouveaux métiers. Alors qu’ils étaient si jeunes, il leur fallait inventer 
une vie totalement neuve. Victoria n’avait jamais travaillé, ce fut bien plus 
simple pour elle de trouver quelques emplois où on ne la reconnaîtrait pas. Mais 
lui... Lui n’avait toujours été qu’un mécanicien et il n’avait pas fait d’études. 

— Il a fait quoi alors ? 

— Il avait bien un autre talent... 

J’incline ma tête vers la statue en fer forgé et offre à mon fils un sourire qui lui 
permet de deviner la réponse. Je lui laisse le temps d’assembler les pièces du 
puzzle et d’intégrer l’image qu’il représente à présent. 

Ses yeux s’écarquillent, et alors que sa bouche reste ouverte, il peine à 
reprendre la parole. 

— Ton... ton prénom n’a jamais été Juliette, Maman, n’est-ce pas ? 



m’interroge-t-il sous le choc. 

Je secoue la tête sans perdre mon sourire tendre. 

— Et Papa... Papa ne s’est jamais appelé James non plus... 

Je prends les mains de mon fils, et sans quitter mon expression que j’espère 
rassurante, je poursuis les confidences que je n’ai jamais offertes à qui que ce 
soit. 

— Il nous fallait devenir quelqu’un d’autre. Mes parents n’auraient jamais eu 
de cesse de me rechercher, et la police avait émis un mandat d’arrêt contre 
Lorialet dans plusieurs États. Mais ton père avait lui-même choisi un autre 
prénom l’année de ses quatorze ans et moi-même, je ne l’avais jamais appelé 
autrement. Il avait voulu éteindre la légende, et il y était parvenu en devenant 
James. 

— Et Barrow ? Est-ce que c’est au moins notre vrai nom de famille ? 

Cette fois, j’éclate de rire et enferme mon fils dans mes bras chaleureux. 

— Ton père avait choisi pour lui un prénom d’agent secret, je nous ai trouvé 
un nom de famille de gangsters. Au final, nous avions presque été les Bonnie 
and Clyde de notre époque ! Quant à Juliette, c’était ma façon de conjurer le sort 
et de faire de notre histoire la preuve que parfois, celles d’amour finissent bien, 
terminé-je avec un clin d’œil complice. 

— Pourquoi me raconter tout ça maintenant ? Pour... pourquoi ne pas l’avoir 
fait avant ? 

Je sens une pointe de colère en lui et la reconnais comme étant tout à fait 
légitime. 

— Quand nous étions jeunes, ton père ne cessait de dire que ce qui ne se 
savait pas ne pouvait pas faire de mal, et que le silence préservait du danger. 

— Pourtant, tu viens de me raconter qu’il avait promis à ses frères de conter à 
sa descendance le sacrifice qu’ils avaient fait pour lui ! 

— C’est vrai. Et c’est ce que je suis en train de faire aujourd’hui, argué-je 
avec douceur. Parce que le temps est venu pour toi de connaître la vérité. 

— Mais pourquoi maintenant ? Je crois que j’avais le droit de connaître mes 
origines bien avant, non ? 

Il se dégage de mon étreinte et se rapproche de la statuette au pied de l’arbre. 

Un bras sur son ventre et un poing devant la bouche, il fixe la statue, et à 
nouveau, je lui laisse le temps de digérer tout ce qu’il vient d’apprendre. 

— Édouard, regarde-moi, l’intimé-je en prenant son visage entre mes mains. 
Je veux que tu comprennes que dans ton sang, c’est le courage et l’honneur qui 
coulent. Le don de soi et l’amour. Et que tu es le fruit de tous les combats, de 



tous les sacrifices ! 

Mon ton est pressé et grave. Mais il doit m’écouter. Je refuse de le laisser 
continuer à croire qu’il n’est qu’un minable qui ne vaut rien. 

— Seul un garçon bourré de talents et de valeurs pouvait venir au monde, 
tenté-je de le convaincre. Et c’est ce que tu es. Ton père a refusé de croire en sa 
légende, mais la vieille Aida ne lui avait dit que la stricte vérité. L’enfant de la 
lune renferme toutes sortes de pouvoirs, et je les vois en toi également, Édouard. 
Alors, promets-moi d’y croire toi aussi, du plus profond de ton âme, et de ne pas 
laisser les autres te convaincre du contraire. 

— Mais tu as juste oublié un détail, Maman... ricane-t-il avec cynisme. C’est 
que je suis également le fils d’une meurtrière ! 

C’est à mon tour d’être choquée par son propos. Après tout ce que je viens de 
lui confier sur ce que j’ai subi, il restreint mon acte à un simple crime. Mais 
comment lui en vouloir ? Après tout, c’est exactement ce que c’est. Un crime. 
Mais mon fils n’a rien commis de tel, et je ne baisserai pas les bras pour lui faire 
entendre raison. 

— Édouard, s’il te plaît, regarde-moi ! 

Mon fils m’affronte, ses beaux yeux gris embués de larmes, avant de nicher 
son visage accablé au creux de mon cou. 

— Je l’ai tué, Maman, je l’ai tué... s’effondre-t-il en pleurs. 

— Non, chéri, non, lui répété-je en caressant ses cheveux d’ébène. Ce n’était 
qu’un accident. Un accident ! Tu ne Tas pas tué... 

— Mais c’est moi qui conduisais. Pas lui. Moi ! 

— Et c’est le chauffard d’en face qui était ivre et qui vous a percutés. Pas toi. 

Je laisse Édouard déverser sa peine et sa culpabilité d’avoir perdu son meilleur 

ami dans cet accident de voiture. 

En l’instant, alors que le jour commence à décliner, je prie la lune pour que les 
larmes de mon fils pénètrent la terre sous nos pieds et rejoignent toutes celles 
que j’ai versées ici même. Et j’implore la statuette d’emprisonner à tout jamais 
son malheur, comme elle le fit autrefois pour son père et moi. Puisse le chêne 
donner à mon fils la force de combattre ses démons. 

— Édouard, je t’en prie, entends tout ce que je viens de te dire. Je te promets 
que la vie est belle ! Mais si tu laisses l’Enfer et la culpabilité te dévorer, alors ils 
te feront sombrer comme ton père et moi avons un jour sombré. Rien ne pourra 
jamais ramener ton ami Gary, mais tu n’as pas le droit de te laisser mourir alors 
que tu es encore en vie. Ce serait injuste envers lui. 

Mon fils pose sur moi un regard empli de cette souffrance qui ne cesse de le 



hanter depuis l’accident. Mais pour la première fois depuis des semaines, j’y 
décèle un brin de lumière. 

— Rentrons maintenant, Édouard. Nous avons beaucoup de route à faire. 

— Très bien, m’accorde-t-il. Merci, Maman. Merci pour tout, ajoute-t-il en 
m’étreignant dans ses bras. Je te promets d’essayer. Pour toi, pour Papa et Gary. 

Nous jetons tous les deux un dernier regard à la statue et au chêne vert, puis 
nous faisons demi-tour et traversons le champ pour regagner la route, d’un pas 
bien plus léger qu’à l’aller. 

— Et on fait comment pour rentrer ? me demande-t-il, son bras par-dessus 
mon épaule. 

— J’espère que tu aimes marcher, fils. Parce qu’on est loin de l’arrêt de bus ! 

Édouard secoue la tête, mais au moins, il a retrouvé le sourire. 

— Et la famille de Papa ? revient-il sur l’histoire. 

— Nous ne les avons jamais revus. C’est sûrement mieux ainsi. Lorsqu’on dit 
adieu, c’est en général pour toujours. 

— Édouard pour Eddy, n’est-ce pas ? 

Je hoche la tête et souris à mon fils. 




James, mon James, j’espère que tu ne m’en voudras pas d’avoir raconté notre 
histoire. Mais notre fils avait plus que jamais besoin de connaître la vérité, et 
bien plus encore de comprendre à quel point il est un jeune homme plein de 
valeurs. Je ne supportais plus de voir sur son visage les stigmates que j’avais 
moi-même arborés autrefois. 

J’ai vu un jour ce que serait demain, et jamais certitudes n’ont été si 
puissantes. Je sais qu’il va s’en sortir. Et je sais qu’à son tour, il saura qui il est et 
qu’il trouvera l’amour, le grand, le vrai. 

James, mon James, tu me manques tant... 

Les lignes de mon livre deviennent floues. Bercée par la brise légère qui fait 
chanter le carillon en métal suspendu sous le porche, je pose mon livre sur mes 
cuisses. Mon fauteuil se balance au même rythme que le vent, et je me laisse 
emporter par les prémices du sommeil. Mes paupières sont lourdes, et je ne 
cherche pas à lutter. Il fait si bon ce soir. Le soleil décline derrière les arbres, et 
ses derniers rayons apportent un peu de chaleur à mes joues fraîches. 

Les yeux fermés, j’entends la branche du chêne grincer sous le poids de la 
balançoire qui tangue d’avant en arrière, soumise elle aussi au vent de plaine. 

Il ne manque plus que les rires d’enfants pour compléter ce que j’avais 



imaginé sous le chêne vert le jour de l’évasion... Mais Édouard les a amenés 
avec lui à l’université, me laissant seule ici. 

Pourtant... Un je-ne-sais-quoi me fait soudainement ouvrir les yeux. Comme 
si mon âme avait vu avant moi. 

Je me relève du fauteuil et avance jusqu’à la balustrade, ma main au-dessus de 
mes yeux plissés. Elle vient à moi, d’abord sombre et dansante, tel un mirage, 
avant de devenir plus distincte. Cette silhouette qui chaque fois fait cogner mon 
cœur et me fait verser des larmes... de bonheur. 

Je plaque mes mains sur ma bouche et m’empresse de descendre les marches 
pour me jeter dans ses bras, mes jambes encerclant d’un bond sa taille. 

— Tu ne devais revenir que la semaine prochaine ! pleuré-je de joie dans son 
cou. 

— Trop long. Beaucoup trop long et... 

Qu’importe ce qu’il a à me dire, je le fais taire en plaquant mes lèvres sur les 
siennes. 

— Je ne veux plus que tu partes, lui ordonné-je comme une jeune fille 
capricieuse. 

James rit au creux de mon oreille et je savoure ce son, comme s’il était le bien 
le plus précieux au monde. 

Dix-huit années sont passées depuis que nous avons fui, mais chacune de nos 
séparations est aussi douloureuse et difficile qu’autrefois. Pourtant, nous n’avons 
pas le choix. 

James est devenu forgeron, mais pas de ceux qui fabriquent des fers à cheval. 
Il a renoué avec ses talents premiers, et nous vivons confortablement des œuvres 
qu’il vend à présent dans le pays entier. Des œuvres qui s’arrachent à prix d’or. 
Mais peut-être tiennent-elles leur valeur du mystère qui entoure leur 
conception... Car James ne les signe que par un chêne, et à ce jour, personne ne 
connaît son identité. Aux yeux des acheteurs, il n’est qu’un commercial qui 
s’occupe des transactions. 

Tant d’années après, mon James reste cet homme solitaire qui se contente de 
ce qu’il a, c’est-à-dire notre fils, notre maison et moi. Mais il est bien plus que 
ça. 

Il est ce roc inamovible dans lequel je puise tout ce que je suis. Il est mon 
amant et mon ami. Mon héros et mon sauveur. La moitié de mon âme et la plus 
grande partie de mon cœur. Et je crois que je ne cesserai jamais de le trouver 
beau. Tellement beau... Tout comme il me jure que je suis toujours aussi belle. 
Et les décennies pourront passer que nous continuerons de voir en chacun de 



nous toutes ces choses que nous nous sommes avouées chez Nina et le jour de 
notre mariage. 

Je caresse sa joue recouverte de sa courte barbe, à présent légèrement 
grisonnante. Mes doigts glissent d’eux-mêmes sur ses lèvres, avant de caresser 
les miennes. Les années n’ont rien changé et je ressens en ce jour, comme si 
c’était hier, le goût de sa bouche lorsqu’il m’a ramenée à la vie au lac. Le vent 
maltraite ses cheveux qui ont gardé la même teinte noire, mais il ne suffit pas à 
cacher le regard amoureux qu’il m’offre en l’instant. Ce regard gris que les 
quelques sillons dessinés autour par le temps n’ont pas changé. Oui, mon James 
m’aime encore et toujours, et je sais que son amour est à la hauteur du mien. Un 
abysse sans fond qui ne peut que se remplir de jour en jour et jamais se tarir. 

Alors que je suis toujours perchée dans ses bras, il nous mène jusqu’au salon, 
et d’une main habile, il pose un disque sur la platine. 

Je me laisse glisser jusqu’au sol et accepte la main qu’il me tend. 

— M’accorderais-tu cette danse ? 

Je lui donne mon consentement et reprends ma place entre ses bras si forts, 
humant son odeur de savon qui jamais ne le quitte. Où que je puisse aller avec 
lui, c’est elle qui me garantit que je suis chez moi, tant que je suis près de lui. 

La trompette de Louis Armstrong résonne dans la pièce et la voix de Ella 
Fitzgerald ne tarde pas à se mêler à elle. 

Stars shining bright above you 

Les étoiles brillent vivement au-dessus de toi 

Night breezes seem to whisper I love you 

Les brises de nuit semblent te chuchoter je t’aime 

Birds singin' in the sycamore trees 

Les oiseaux chantent dans les sycomores 

Dream a little dream of me 

Rêve un petit rêve de moi 

Dream a little dream of me envahit l’espace et nos cœurs, chantant pour eux 
tout l’amour qu’ils ressentent l’un pour l’autre. 

James et moi dansons, tandis que nos yeux gris s’isolent du reste et se 
renvoient tous ces souvenirs qu’ils ont un jour partagés, mais également toutes 
ces promesses d’un lendemain encore et toujours meilleur. 



FIN 



Remerciements 


Et un « FIN » de plus pour moi. 

Qui l’eut cru ? Certainement pas moi, et encore moins avec une telle histoire. 

Toi, lecteur qui es allé jusqu’au bout, je te remercie, parce que j’ai conscience 
que Green Oak n’est pas vraiment le genre de romance qui se publie de nos 
jours, et surtout n’importe où, ni qui retient toutes les attentions. 

Mais... Si comme moi, tu as un cœur gros comme ça, empli de romantisme et 
dénué de frontières, alors tu sais que l’Amour n’a pas de temps, de cadre, et qu’il 
peut exister sous toutes ses formes. 

Bien évidemment, il me faut ainsi remercier Sarah Berziou qui a cru en cette 
histoire, bien plus que moi. 

Merci de toujours embarquer dans mes idées plus farfelues les unes que les 
autres, de laisser libre cours à mon imagination si débordante et de me soutenir. 
(Amen). 

Ma Marie, une fois de plus, tu sublimes à merveille mes écrits et traduis 
parfaitement mon charabia Landasien. 

Merci du fond du cœur, car sans toi et Sarah, jamais mon papillon n’aurait eu 
si jolies ailes. 

Mon Baron, le meilleur bêta et mari (oui je sais, le vôtre aussi est le 
meilleur...) qui puisse exister, je te remercierai en privé. Monte, j’arrive ;) 

Un immense merci également à la reine du crime, le Docteur Manon 
Donaldson, pour m’avoir aidée et apporté son soutien dans les moments les plus 
difficiles de cette histoire. 

Merci à Topie pour avoir prêté son œil expert et mené la chasse aux coquilles. 
Mes entrailles en hochent la tête ! 

Layla Namani, je te dois remerciements et excuses pour toutes ces heures que 
je t’ai fait passer sur la couverture, mais Seigneur Jésus, tu es allée au-delà de ce 
que j’aurais espéré ! Un infini merci pour ta patience et ton talent. Tu as donné 
vie à mes petits, même sur image. 

Je porte à présent une attention toute particulière aux Black’Inkettes, les 
meilleures supportrices qu’un auteur puisse avoir. Merci les filles (Oups, et le 
garçon) pour nos conversations so private qui allègent les heures d’écriture. 

Quant à Ange Edmon, j’espère que tu me pardonneras pour Gary :) 

Avant de conclure cet instant (Oui, j’ai toujours du mal à regagner les 



coulisses), je voudrais vous apporter une petite note sur le pourquoi de cette 
histoire et surtout de son héros. 

Quand on a une imagination comme la mienne, il faut savoir que parfois, 
l’état de veille n’est pas seul responsable. De tout temps, mes rêves ont été 
habités par des choses que je n’ai jamais eu à vivre, comme... les Tsiganes. 
Alors que j’étais enfant, ils faisaient déjà des voltiges sur leurs chevaux la nuit et 
me racontaient de vieilles légendes... Qui sait, peut-être suis-je moi aussi une 
enfant de la lune ? 

Et puis, il y a eu aussi cet état de grâce que j’ai vécu lors du concert de 
Imagine Dragon, ce moment de révélation où Dan Reynolds a chanté a capella 
en avant-première Next to Me, à quelques malheureux petits mètres de moi. 
Quelques semaines après, je découvrais le clip et avais un aperçu de ma fin. 

Cette fois, je vous laisse, et si mes bizarreries vous intéressent, je vous invite 
grandement à me rejoindre dans quelques mois pour une toute nouvelle aventure 
qui sera... Non, je ne dis rien. 

À très bientôt. 

Emma. 



Notes 


1 ] 

Qui n’appartient pas à la communauté gitane 

2 ] 

Texte issu de la chanson Hijo de la luna du groupe Mécano 

3 ] 

Être surnaturel, issu de la mythologie européenne, appelé aussi Lunatique 

4 ] 

Terme tsigane pour désigner les filles non-gitanes 

5 ] 

Déclinaison masculine pour désigner les non-gitans 

6 ] 

Traduction : Emmène-moi jusqu’à la lune 

7 ] 

À la recherche du temps perdu - Marcel Proust 

8 ] 

Emmène-moi sur la lune 

9 ] 

Feeling Good - Nina Simone 

10 ] 

Eléros dans le film « Autant en emporte le vent » tiré du livre de Margaret Mitchell 

11 ] 

Interjection culte de l’héroïne Scarlett O’Hara du même roman 

12 ] 

La manœuvre de Heimlich consiste à expulser un corps étranger des voies respiratoires par 


brusque compression du thorax. 


[- 13 ] 

Roméo et Juliette - William Shakespeare 

[- 14 ] 

Chanson de Elvis Presley 

[- 15 ] 

Paroles de la même chanson 


